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AL  SEÑOR 


D.  MARCELINO  MENÉNDEZ  PELAYO, 


IvAyr  I  querido  amigo:  No  sólo  mi  extraor- 

jljSXw  ^aria  pereza,  sino  también  otras 

M^l<^  causas,  han  retardado  largo  tiempo  el 

que  yo  escriba  á  V.  la  extensa  carta  que  le 

tengo  prometida.  Ciertas  vacilaciones  de  mi 

espíritu  han  tenido  la  mayor  culpa  de  todo. 

Y  sin  embargo,  yo  no  vacilo  en  reimprimir 
hoy,  con  creces,  las  cosas  que  he  escrito  en 
verso,  llamémoslas  poesías,  buenas  ó  malas, 
que  se  publicaron  muchos  años  há,  colecciona- 
das, y  cuya  primera  edición  se  agotó  al  cabo. 

Esta  resolución  estriba  en  razones,  á  mi  ver, 
poderosas. 

La  modestia  y  el  orgullo  coinciden  en  per- 
suadirme de  que  soy  poeta. 

Las  razones  que  aduce  la  modestia  don  fá- 
ciles de  exponer  aquí.  Las  difíciles  son  las  que 
da  el  orgullo. 
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Desidioso  yo,  descuidado  y  vagabundo,  ja- 
más tuve  humor,  paciencia  y  reposo  para  es- 
tudiar seria  y  detenidamente  doctrina  alguna. 
A  la  naturaleza  jamás  le  interrogué  con  perti- 
nacia y  ahinco  para  que  me  revelase  sus  mis- 
teriosas operaciones.  El  aguijón  de  la  curiosi- 
dad siempre  me  punzaba,  pero  la  desidia  pudo 
más  conmigo.  Yo  quise  y  quiero  saber  cuanto 
hay  que  saber  en  el  mundo,  desde  los  soles  in- 
gentes que  pueblan  el  éter  infinito,  hasta  el 
átomo  imperceptible;  pero  como  no  he  estu- 
diado nada,  es  evidente  que  nada  sé.  Ni  aun 
he  logrado  enterarme  de  si  estudiando  hubie- 
ra yo  llegado  á  saber  algo,  lo  cual  no  ha  deja- 
do de  contribuir  á  retraerme  del  estudio. 

El  origen  y  las  leyes  del  movimiento  en  los 
seres  que  no  viven,  la  vida  y  la  muerte  en  los 
que  viven,  todo  ha  excitado  mi  curiosidad  y 
nada  he  averiguado.  No  soy,  pues,  ni  astró- 
nomo, ni  mecánico,  ni  físico,  ni  químico,  ni 
biólogo.  Saber  lo  fenomenal  ó  aparente  ya  es 
saber  algo,  por  más  que  á  mí  no  me  satisfa- 
ga; pero  no  se  entra  en  el  santuario  sin  la  pa- 
labra exacta  que  abre  su  puerta,  sin  la  antor- 
cha que  en  sus  obscuros  centros  sirve  de  guía^ 
sin  la  severa  disciplina  que  ha  de  preceder  á 
la  iniciación,  sin  la  ciencia  del  más  y  del  me- 
nos, en  cuyo  estudio  nunca  fui  j'o  muy  adelan- 
te. Ignorando,  pues,  la  cantidad,  ¿cómo  saber 
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de  la  calidad,  que  es  asunto  más  sutil  y  com- 
plicado, y  sobre  todo  de  la  esencia,  que  es  lo 
más  hondo,  lo  más  inescrutable,  donde  el  es- 
píritu se  pierde  y  abisma? 

Por  cierta  manera  de  discurrir  y  de  sentir, 
que  no  dilucido  ahora  si  será  mía  propia  ó  co- 
mún á  todos  los  hombres,  y  si  será  disparata- 
da 6  juiciosa,  este  linaje  nuestro,  en  su  con- 
junto y  en  cada  individuo,  me  parece,  porque 
nunca  tuve  achaques  de  misantropía,  lo  más 
notable  que  en  el  universo  se  puede  concebir, 
y  aun  apenas  concibo  yo  que  algo  pueda  valer 
más  que  nosotros  en  todo  lo  existente,  salvo 
Dios  mismo.  Así  es  que,  estimulado  por  tal 
consideración,  he  querido  con  mayor  empeño 
saber  del  hombre,  en  su  colectividad  y  en  su 
individualidad;  de  las  facultades  de  su  alma; 
de  la  tremenda  autoridad  é  irrecusable  juris- 
dicción de  su  conciencia;  de  lo  que  llaman  de- 
recho y  deber;  de  si  la  especie  progresa  ó  no; 
de  este  compuesto  maravilloso  de  la  socie- 
dad, con  su  historia,  su  política  y  su  econo- 
mía; y  de  si  los  tejedores,  que  van  tramando 
tan  rica  y  variada  tela,  entienden  algo  y  pre- 
.  ven  la  traza,  dibujos  y  colores  que  ponen  en 
ella,  ó  si  son  meros  instrumentos  de  superior 
artífice.  Un  poquito  más  he  estudiado  sobre 
todo  esto,  pero  no  lo  bastante,  ni  con  mucho; 
por  donde  confieso  que  lo  que  sé  no  es  digno 
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de  transmitirse  ni  de  palabra  ni  por  escrito» 
Viendo  yo  además  que  el  hombre,  ya  para 
su  conveniencia,  ya  para  su  recreo,  ya  para 
hacer  menos  desagradable  ó  más  hermosa  la 
vida,  no  contento  con  aspirar  á  comprender  la 
creación,  se  afana  en  continuarla  y  en  mejo- 
rarla, construyendo  casas,  jardines  y  barcos, 
componiendo  comedias  y  óperas,  abriendo  ca- 
minos y  canales,  é  inventando,  en  ñn,  las  ar- 
tes y  los  oñcios,  he  anhelado  también  saber  de 
todo  esto,  pero  he  aprendido  muy  poco.  La 
música,  por  ejemplo,  escapa  á  mi  compren- 
sión, aunque  gusto  de  ella.  Para  la  maquina- 
ria soy  tan  torpe  que  nada  me  explico.  Y  de 
varios  artefactos  sólo  siento,  creo  que  sin  equi- 
vocarme, por  buen  gusto  instintivo,  si  están 
bien  ó  mal;  pero  no  doy  las  pruebas  ni  llego  á 
percibirlas.  Advierto,  v.  g.,  que  el  guiso  es 
sabroso,  que  el  vino  es  delicado,  que  el  frac 
me  va  bien,  que  la  bailarina  tiene  airosos  mo- 
vimientos, y  que  tal  canto  ó  sonata  me  delei- 
ta; pero  no  se  me  alcanza  el  por  qué.  Ni  si- 
quiera, pues,  me  reconozco  con  las  dotes  del 
crítico. 

Por  último,  sobre  todo  este  saber  empírico 
y  de  observación,  así  de  lo  visible  como  del 
alma  humana,  que  se  estudia  y  examina  en  sus 
potencias  y  actos,  está  el  fundamento  del  sa- 
ber, sin  el  cual  todo  el  saber  sin  enlace  ni  sis- 
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tema  seria  ruin  é  informe  colección  de  recetas 
y  noticias.  Y  acerca  de  este  fundamento,  y  mo- 
vido yo  del  deseo  de  hallarle,  también  he  con- 
sultado á  los  ñlósofos,  y  leído  lo  que  dicen,  y 
meditado  y  pensado  por  mí;  pero  nada  he  sa- 
cado muy  en  claro.  Por  manera  que,  á  la  edad 
de  sesenta  años,  me  encuentro  sin  ciencias  ex- 
perimentales, sin  conocimientos  de  artes  y  sin 
metafísica. 

Nada  tuve  ni  tengo  que  enseñar  á  los  hom- 
bres. Y,  no  obstante,  hace  ya  años  que,  si  bien 
no  tomándolo  por  oficio,  sino  sólo  de  vez  en 
cuando,  escribo  para  el  público.  ¿Para  qué, 
pues,  y  de  qué  escribo?  Mi  escritura  no  ten- 
dría perdón  de  Dios,  ni  yo  mismo  me  perdo- 
naría, aunque  soy  indulgente  para  con  todos  y 
para  conmigo,  si  yo  no  fuese  ó  si  al  menos  yo 
no  me  creyese  poeta. 

Declaro  humildemente  que  no  he  tenido  ja- 
más ninguna  revelación  externa.  Ni  santo,  ni 
ninfa,  ni  alma  en  pena  ó  en  gloria,  ni  genio, 
ni  demonio  se  me  apareció  jamas.  Mis  revela- 
ciones internas,  si  las  he  tenido,  no  pasan  de 
naturales.  Por  más  que  me  esfuerzo,  á  veces, 
en  creer  que  pude  yo  tener  revelación  sobre- 
natural, no  logro  persuadirme.  Así  es  que,  ca- 
reciendo, como  carezco,  de  revelación  sobre- 
natural, que  da  ciencia  infusa,  y  de  la  ciencia 
que  adquiere  con  largas  vigilias  quien  se  que- 
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msL  las  cejas  en  la  lectura  de  mil  librotes  y  ca- 
vila mucho,  repito  que  nada  tengo  que  ense- 
ñar, y  que  por  lo  tanto  nada  debiera  escribir, 
si  no  hubiese  poesía,  y  si  yo  no  me  disculpase 
afirmando  que  escribo  poesía. 

Esta,  á  lo  que  presumo,  es  de  dos  modos 
principales:  uno,  el  más  peregrino,  en  el  cual 
no  me  atrevo  á  jactarme  de  ser  poeta,  es  cuan- 
do con  cierta  intuición  que  hay  en  el  fondo 
de  la  mente,  sin  tocar  en  lo  sobrenatural,  aun- 
que rayando  ya  en  su  esfera  y  pugnando  por 
penetrarla,  se  columbran  fugitivos  resplando- 
res de  luz  y  hermosura  divinas,  lo  cual  no  se 
ordena  en  sistema,  ni  se  expone  con  método,  ni 
se  prueba  con  argumentos,  pero  se  dice  con 
primor,  y  el  que  lo  dice  se  llama  poeta. 

El  segundo  modo  de  poesía  está  en  la  pro- 
fundidad y  brío  con  que  se  siente  y  piensa  lo 
que  piensan  y  sienten  los  demás  hombres,  y 
en  la  virtud  de  expresarlo  así  sentido  y  pensa- 
do, con  tan  nítida  y  poderosa  forma,  .que  con- 
mueve y  arrebata  las  almas,  al  menos  las  que 
son  capaces,  pues  no  todas  lo  son,  ni  con  mu- 
cho, y  las  levanta  á  comprender  la  beldad  y 
la  armonía  de  los  seres,  de  las  pasiones,  de  las 
creencias,  y  de  cuanto  hay  de  material  y  de 
inmaterial,  mejor  en  la  representación  depu- 
rada, en  el  traslado  limpio  del  poeta,  que  en 
el  borrador  original  de  donde  el  poeta  lo  toma. 
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Claro  está  que,  de  este  modo  al  menos,  me 
considero  poeta.  De  lo  contrario,  no  escribi- 
ría; pues  yo  no  quiero  engañar  á  nadie,  ni  pa- 
sar por  sabio,  y  mucho  menos  por  apóstol  6 
vidente. 

Y  aquí,  antes  de  seguir  mi  razonamiento, 
me  importa  hacer  una  aclaración. 

No  vaya  á  entenderse,  por  lo  que  digo,  que 
yo  le  quito  la  palabra  á  todo  ó  á  casi  todo  el 
linaje  humano,  y  sólo  se  la  concedo  á  los  sa- 
bios, á  los  profetas  ó  á  los  poetas.  Yo  no  pre* 
tendo  que  nadie  se  quede  mudo.  Hablen  todos 
y  escriban  cuantQ  se  les  antoje.  Polémicas  pe- 
riodísticas, negocios,  pedimentos,  preámbulos 
de  leyes  y  decretos,  memorias  de  ferrocarri- 
les, despachos  diplomáticos,  infinidad  de  co- 
sas se  escriben,  sin  ser  profeta,  ni  sabio,  ni 
poeta  el  escritor;  y,  si  bien,  siempre  que  el  es- 
critor lo  fuese,  estarían  mejor  dichos  escritos, 
no  hemos  de  negar  que,  aun  cuando  no  lo  sea, 
puede  y  aun  debe  escribir,  según  frase  de  un 
amigo  mío,  para  pintar  el  expediente,  £1  escri- 
bir en  este  sentido  ramplón  y  diario,  es  como 
el  hablar.  Sería  horrible  que  nadie  se  atrevie- 
se á  desplegar  los  labios,  mientras  no  acudie- 
sen á  ellos  sentencias,  revelaciones,  teoremas, 
odas  ó  salmos.  Aquí  sólo  se  trata  del  escribir 
con  cierta  pretensión  de  vida  extensa  para  el 
escrito,  de  que  se  divulgue  por  todas  las  regio- 
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nes  de  la  tierra  y  de  que  viva  en  las  edades 
que  están  por  venir. 

Para  esto  ha  de  ser  poeta  el  que  escribe.  Ya 
se  entiende  que  en  mayor  6  en  menor  grado. 
¿Quién  ha  de  calcularlos?  Además  que  para  la 
popularidad,  pronta  aunque  efímera,  tal  vez 
conviene  que  el  grado  no  sea  muy  alto.  Así  el 
vulgo  comprenderá  y  saboreará  mejor  lo  escri- 
to, sin  que  los  críticos,  á  fuerza  de  predicar 
que  lo  escrito  es  bueno,  patenticen  aquella 
bondad  que  el  vulgo  no  percibía  antes. 

Como  quiera,  pues,  que  sea  la  elevación  del 
grado,  es  indudable  que  salvo  casos  de  reve- 
lación sobrenatural  ó  de  mucha  ciencia  nueva, 
sólo  el  poeta  debe  escribir. 

Y,  aun  si  se  apura  bien  este  negocio,  me  in- 
clino á  afirmar  que  el  mismo  sabio,  si  á  más 
de  ser  sabio  no  es  poeta,  escribe  sólo  como  al 
vulgo  se  le  consiente  que  escriba;  para  trans- 
mitir á  los  demás  hombres  su  descubrimiento: 
pero  sin  la  menor  esperanza  de  que  su  escrito 
se  lea  y  viva.  En  las  historias  de  la  ciencia 
que  dicho  sabio  ha  cultivado  y  en  los  trata- 
dos de  esa  ciencia  misma,  se  insertará  lo  que 
descubrió;  pero  nadie  irá  á  leerlo  en  el  libro  ó 
en  la  disertación  en  que  él  lo  expone. 

En  suma,  la  razón  principal  del  escribir  es 
la  poesía.  Los  escritos  se  hacen  famosos  é  in- 
mortales por  la  belleza  y  no  por  la  verdad  que 
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enseñan.  Casi  siempre  es  vana  pretensión  la 
del  que  cree  que  enseña  escribiendo.  Los  gran- 
des maestros  de  la  humanidad  no  escribieron 
nunca;  ni  Cristo,  ni  Sakiamuni,  ni  Pitágoras, 
ni  Sócrates. 

De  lo  expuesto  resulta,  que  yo  porque  soy 
poeta  escribo,  y  que  debo  escribir  por  lo  mis- 
mo que  no  sé  ni  enseño  nada» 

Sentado  esto,  sobreviene  cierta  dificultad 
que  me  ha  de  costar  trabajo  resolver,  y  cierta 
distinción,  en  que  la  dificultad  se  apoya,  de  la 
que  debo  hacerme  cargo,  ya  discurra  acerca  de 
ella  en  general,  ya  me  contraiga  al  caso  par- 
ticular mío. 

f  La  poesía  de  que  hablas,  se  me  dirá,  es  en 
sentido  latísimo,  y  así  no  te  negamos  que,  con 
más  ó  menos  merecimiento,  eres  algo  poeta. 
De  lo  contrario  no  hubieras  escrito  tal  cual  no- 
vela ó  cuentecillo  que  se  lee,  y  varios  articu- 
lejos  humorísticos  que  divierten.  Pero  bien  se 
puede  ser  poeta  en  prosa,  desde  el  bajo  punto 
en  que  tú  lo  eres,  hasta  el  punto  sublime  en  que 
lo  fué,  por  ejemplo,  Miguel  de  Cervantes,  y 
no  ser  buen  versificador,  que  es  lo  que  de  or- 
dinario, sin  destilar  los  conceptos  en  esos 
alambiques  en  que  tú  los  destilas,  llama  la  gen- 
te poeta.» 

Mucho  hay  que  contestar  á  esto;  pero  no 
quiero  pecar  de  prolijo,  y  menos  aun  hacer  mi 
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propia  apología.  Diré  sólo  lo  que  más  atañe  á 
la  reimpresión  de  mis  versos. 

El  público  ha  tenido  la  bondad  de  gustar  un 
poco  de  mi  prosa,  en  la  cual  nada  le  he  ense- 
ñado. Luego  yo  tengo  algún  motivo  razonable 
para  considerarme  poeta  en  prosa,  prosista  ó 
escritor.  Ahora  bien;  un  escritor  se  debe  al 
público  todo  él  y  no  descabalado,  por  donde» 
aunque  mis  versos  sean  detestables,  yo  quiero 
también  dar  al  público  mis  versos. 

Cuando  se  publicaron  por  vez  primera,  mi 
tíoD.  Antonio  Alcalá  Galiano,  que  propen- 
día á  dudar  de  todo,  y  que,  á  pesar  del  cariño 
que  me  profesó,  dudaba  también  de  mi  méri- 
to como  poeta,  dijo  en  el  prólogo  que  me  pu- 
so, que  lo  probable  sería  que  alguna  furiosa 
avenida  del  río  del  olvido  se  llevase  para  siem- 
pre mis  coplas,  como  otras  mil  insulsas  com- 
posiciones de  esta  nuestra  edad,  sobrado  par- 
lera, y  en  que  tanta  tontería  se  da  á  la  estam- 
pa. Yo,  lejos  de  rebelarme  contra  tan  ominosa 
sentencia,  más  bien  la  estimé  suave  y  nacida 
del  ciego  cariño  del  discreto  pero  alucinado 
pariente:  porque,  sin  avenida  furiosa,  sino  con 
toda  la  pausa  de  su  mansa  corriente,  el  olvido 
hubiera  llevado,  arrastrado  y  aun  tragado  mis 
versos,  si  yo  no  hubiese  escrito  prosa  después, 
y  prosa  que  algunos  han  dado  en  calificar  de 
buena.  Esto  los  salva:  esto  los  saca  del  fondo 
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del  rio,  donde,  de  otra  suerte,  yacerían  sepul- 
tados. 

Mis  versos,  pues,  á  flote,  no  pueden  ni  de- 
ben ya  ocultarse  ni  retirarse  de  la  circulación. 
Lo  que  me  está  bien  es  que,  ya  que  siguen  con 
vida,  sean  lo  menos  desdeñados  que  se  pueda. 
Para  ello  es  condición  indispensable  que  sean 
entendidos.  Acaso  no  pocas  personas  los  des- 
deñan porque  no  los  entienden.  Y  no  se  me  ar- 
guya que  los  versos  deben  escribirse  por  tal 
arte  que  los  entiendan  todos  los  lectores.  Por 
poco  que  sepa  el  poeta,  y  yo  he  confesado  ya 
que  no  sé  casi  nada,  siempre  puede  saber  algo 
que  ignore  quien  le  lea;  y,  por  lo  mismo  que 
no  tiene  la  pretensión  de  enseñar,  dice  cosas, 
que  da  por  sabidas,  y  alude  á  doctrinas  y  á  su- 
cesos que  supone  que  todos  conocen:  pero,  co- 
mo no  los  conocen  todos,  la  mayoría  se  queda 
á  obscuras  y  no  sabe  por  completo  lo  que  el 
poeta  quiso  decir.  Esto  ocurre,  no  sólo  con 
poetas  culteranos  y  pedantescos,  como  Lico- 
frón  y  Góngora,  sino  con  poetas  que  nadie  me 
negará  que  lo  son,  como  Dante  y  otros,  los 
cuales  necesitan  comentario  y  le  llevan  en  mu- 
chas ediciones. 

Y  no  vale  la  objeción  de  que  se  comenta  lo 
famoso  y  aplaudido  y  no  lo  menospreciado  y 
obscuro.  Alguien  murmiurará  ó  dirá:  c  Dante 
merece  comentario,  porque  merece  que  todos 
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desentrañen  el  sentido  profundo  de  lo  que  can- 
ta: pero  ¿quién  ha  de  querer  desentrañar  el 
sentido  de  lo  que  cantas  tú? » 

En  efecto,  si  yo  fuese  un  compositor  de  ver- 
sos, como  hay  muchos,  que  dan  á  luz  su  co- 
lección donde  todo  es  un  tejido  de  frases  he- 
chas ó  de  frases  sin  significado,  la  objeción 
sería  justa.  Yo  no  me  defendería  contra  los 
que  tanto  me  rebajasen.  Yo  parto  del  supues- 
to de  que  en  mis  versos  hay  significado,  y 
pruebas  de  que  el  autor  sabe  lo  que  dice,  y 
afectos  y  pensamientos  propios  del  autor. 

En  este  caso,  cualquiera  colección  de  ver- 
sos merece  comentario.  En  ella  hay  mucho 
digno  de  interés  y  de  estudio.  Parece  contra- 
dicción y  no  lo  es:  cualquiera  colección  de 
versos  de  buena  fe,  no  siendo  enteramente  nu- 
lo el  autor,  enseña  sin  que  el  autor  aspire  á 
enseñar.  Y  enseña  lo  bueno,  y  tiene  virtud  mo- 
ral y  en  cierto  modo  purificante,  y  posee  fuer- 
zas que  elevan  las  almas  á  esferas  superiores, 
porque  el  autor  muestra  lo  que  en  su  espíritu 
hay  de  más  limpio  y  hermoso,  apartando  las 
escorias  y  mezquindades  que  tal  vez  lo  encu- 
bren eiti  la  vida  real,  y  nos  da  uno  á  manera  de 
retrato  de  lo  profundo  y  radical  de  su  ser,  don- 
de asiste  Dios,  donde  Dios  pone  su  sello  y  su 
imagen,  y  donde  amor  resplandece  en  su  pu- 
reza y  despliega  su  beatífica  actividad,  no  per- 
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vertida  ni  coartada  por  ruines  intereses  y  ape- 
titos. 

Y  á  fin  de  que  esto  se  dé  en  algún  grado, 
no  es  menester  que  los  versos  sean  sobre  ob- 
jeto sublime.  La  composición  más  ligera,  si 
está  bien,  es  manifestación  de  la  luz  interior 
del  alma,  que  ilumina  el  mundo  del  arte,  como 
el  sol  el  mundo  real.  De  suerte  que,  el  caso 
vulgar  que  el  poeta  refiere,  la  mujer  que  cele- 
bra ó  la  escena  que  describe,  todo  está  ilumi- 
nado por  esa  luz,  la  cual  le  presta  su  hechizo 
y  pone  allí  su  fuerza  y  su  gracia.  Este  es  el 
estilo;  esta  es  la  forma.  No  consiste  en  conso- 
nantes difíciles,  ni  en  rebuscadas  figuras  re- 
tóricas, ni  en  transposiciones,  ni  en  sonoridad 
y  pompa  de  metro.  Consiste  en  algo  más  alto 
y  más  sutil  que  esas  calidades,  si  bien  por  lo 
mismo  que  es  más  alto  no  todos  los  lectores 
lo  alcanzan,  y  por  lo  mismo. que  es  más  sutil 
se  sustrae  á  la  percepción  de  las  personas  ru- 
das y  artísticamente  mal  educadas. 

Haciendo  yo  conmigo  razonamientos  tales, 
me  atreví  á  conceder  á  mis  versos  que  mere- 
cían comentario,  y  pensé  en  que  V.  los  comen- 
tara ó  los  ilustrara  con  notas  eruditas,  sin  na- 
da de  encomio ,  á  fin  de  que  la  gente  malicio- 
sa no  supusiese  y  propalase  que  estábamos 
concertados  para  el  encomio  mutuo.  V.  pro- 
metió hacer  este  trabajo,  y  acudo  á  V.  ahora 
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para  que  me  cumpla  la  promesa.  De  esta  suer- 
te los  versos  se  entenderán  mejor,  y,  si  no  se 
entienden  ni  se  leen,  siempre  lograremos  que 
las  notas,  que  de  seguro  van  á  ser  amenas  6 
instructivas,  se  lean  y  gusten,  por  donde  ha- 
brá en  el  libro  algo  de  bueno  que  convide  á 
comprarle. 

Las  notas  tendrán  además  el  atractivo  pi- 
cante y  chistoso  de  su  inaudita  novedad,  pues 
hasta  el  día,  que  yo  sepa,  sólo  se  anotaron  los 
clásicos  ilustres,  y  no  algo  que  no  sabemos 
aún  de  fijo  si  será  poesía  ó  no  será  poesía,  y 
que  se  salvó  como  por  milagro  del  río  del 
olvido. 

Hay  otra  razón  más  para  las  notas.  Yo,  co- 
mo todo  poeta,  bueno  ó  malo,  pero  de  buena 
fe,  rara  vez  he  escrito  versos  sin  sentirme  en- 
tusiasmadoy  enamorado  ó  movido  de  otro  afec- 
to grande.  Y  aua  así  no  me  ha  sido  fácil  escri- 
birlos, porque  se  requiere  además  que  el  tu- 
multo y  hervor  de  la  pasión  hayan  pasado  ó 
que  los  domine  serenidad  poderosa,  hasta  el 
extremo  de  habilitar  al  poeta  para  que  tome 
por  objeto  de  su  canto,  por  ejemplo,  su  más 
intenso  dolor,  y  saque  de  él  una  obra  de  arte. 

De  aquí,  de  mi  pereza,  de  mi  esterilidad  tal 
vez»  y  de  estar  yo  descorazonado  por  el  mal 
éxito,  ha  resultado  que  he  escrito  pocos  versos 
originales,  y  que  he  traducido,  ó  más  bien  adap- 
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tado  á  nuestro  idioma,  mucho  de  literaturas  ex- 
trañas, ya  parafraseando,  ya  compendiando  ó 
extractando.  Claro  está,  pues,  que  todo  esto, 
escrito  para  otras  gentes,  para  otra  civiliza- 
ción y  otras  costumbres,  requiere  explicación 
y  notas. 

Justificado  ya,  á  mi  ver,  el  comentario,  y 
demostrado  que  no  se  pone  por  vanidad  mia, 
bueno  será  que  diga  yo  algo  de  los  versos  mia- 
mos. 

Mi  retraimiento  y  mi  casi  abandono  de  las 
Musas,  merced  al  desdén  público,  han  produ- 
cido varios  efectos.  £1  primero  ha  sido  que  he 
escrito  poco.  Con  favor  y  aplauso,  hubiera  yo 
sido,  á  pesar  de  mi  pereza,  de  fecundidad  tal 
vez  deplorable.  Pero  resulta  también  que  los 
versos  propios,  y  no  parafraseados,  son,  en 
gran  parte,  de  los  albores  de  mi  vida;  y  como, 
en  aquel  tiempo,  se  estudiaba  menos  que  aho- 
ra, y  yo  he  ido  aprendiendo  con  desorden  lo 
poco  que  sé,  v.  g.,  primero  la  estética  y  luego 
la  ortografía,  primero  la  metafísica  y  luego  la 
gramática,  hay  en  varios  de  mis  versos  inco- 
rrecciones y  otras  faltas  para  las  que  pido  in- 
dulgencia. Asimismo  hay  en  otros  cierta  pala- 
brería, aunque  nunca  en  el  grado  que  se  usa, 
y  lo  que,  con  expresión  harto  familiar,  puede 
llamarse  itiocántadas  de  chiquillo,  ique^  también 
ruego  se  me  perdonen.  En  algunos  son  tan  su- 
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bidas  las  inocentadas,  que  los  suprimo  en  esta 
nueva  edición. 

Y  hechas  ya  las  salvedades,  afirmo  que  mis 
versos,  aun  con  todas  sus  faltas,  valen  lo  que 
vale  mi  prosa,  ya  que  en  ellos  está  en  germen, 
en  cifra,  en  lírico  y  conciso  resumen,  todo  lo 
que  he  sentido,  pensado  y  escrito  en  prosa, 
más  tarde,  con  mayor  amplitud.  Y  echando  la 
modestia  á  un  lado,  ¿por  qué  no  declarar  tam- 
bién que  en  algunos  de  estos  versos,  principal- 
mente en  El  fuego  divino^  en  el  idilio  del  viejo 
rabadán  y  Á  Gláfira,  la  nitidez,  la  elegancia 
sencilla  y  la  atinada  limpieza  de  la  forma  son 
notables,  lo  cual  de  sobra  se  conoce  que  no  se 
consigue  sobando  y  limando,  sino  por  dichosa 
inspiración? 

Añadiré  todavía  á  mis  versos  ciertas  buenas 
prendas  de  que  la  prosa  carece:  el  candor,  la 
lozanía  y  la  frescura  de  la  juventud,  y  propó- 
sitos más  puros,  porque  los  versos  están  he- 
chos sin  la  vana  y  egoista  esperanza  de  ganar 
con  ellos  dinero,  influjo  ó  al  menos  fama  in* 
mediata,  sino  sólo  por  amor  entrañable  de  la 
misma  poesía  y  con  anhelo  cariñoso  de  vivir  en 
lo  futuro  en  algunas  almas,  afines  á  la  mía, 
donde  despierte  ó  suscite  mi  voz  simpática  re- 
sonancia, cuando  ya  no  pueda  mover  con  im- 
pulso material  las  ondas  del  aire. 

Y  aquí  terminaría  yo,  dejando  encomenda- 
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da  á  V.  la  tarea  de  explicar  mis  composicio- 
nes, si  no  hubiera  una,  la  más  importante,  que, 
por  no  estar  concluida  y  porque  no  se  conclui- 
rá nunca,  há  menester  explicación  de  mi  par- 
te: algo  á  modo  de  interpretación  auténtica. 
Me  refiero  á  la  leyenda  titulada:  Las  aventuras 
dó  Cide  Jahye. 

Hn  mi  edad  madura  he  declamado  yo  bas- 
tante, como  crítico,  contra  la  pietensión  de 
escribir  epopeyas  en  nuestros  días,  en  el  más 
alto  sentido,  esto  es,  algo  narrativo  que  con- 
tenga cuanto  hay  de  divino  y  de  humano,  y  que 
abarque  y  refleje,  por  medio  de  mitos  simbó- 
licos, toda  nuestra  complicada  civilización.  A 
pesar  de  Goethe,  Espronceda  y  otros,  tal  em- 
peño es,  en  mi  sentir,  irrealizable;  y  como  he 
dicho  las  razones  en  que  me  fundo,  me  remito 
á  las  obrillas  mías  en  que  las  he  dicho  y  dejo 
de  repetirlas  aquí.  Pero  yo  no  había  formulado 
tal  opinión  en  mi  mocedad,  y  también  aspiré 
entonces,  aunque  sólo  hasta  cierto  grado  y  con 
modestia,  á  escribir  algo  que  propendiera  á 
ser  epopeya  transcendente.  Lo  singular  y  lo 
más  original  fué  que  tomé  asunto,  ó  mejor  di- 
cho, base  de  asunto  en  un  cuento  bastante  có- 
mico, ligero  y  aun  verde,  de  Bccaccio,  po- 
niendo de  mi  cosecha  lo  transcendente,  lo  pa- 
tético, lo  elevado  y  lo  maravilloso,  que  en 
epopeya  había  de  convertirle.  Así  se  mostraba 
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desde  el  principio  mi  inclinación  á  mezclar  lo 
serio  y  lo  jocoso,  mi  humor:  aquella  idiosin- 
crasia de  mi  pobre  ingenio,  en  virtud  de  la 
cual  creo  que,  sin  el  menor  viso  de  fundamen- 
to, unos  tiran  á  celebrarme  y  otros  á  denigrar- 
me con  la  calificación  de  Voltaire,  pequeñuelo 
y  canijo  como  venido  al  mundo  fuera  de  sazón. 

La  historia,  en  su  substancia,  es  la  de  un 
rey  moro,  cuya  linda  novia  es  seducida,  roba- 
da y  gozada  por  unos  cuantos;  pero  ella  lo  ocul- 
ta, lo  calla,  y  todavía  se  casa  con  el  rey  y  lo 
hace  dichoso. 

Véase  ahora  cómo  elevaba  yo  esto  á  semi- 
epopeya  transcendente.  Al  rey  moro,  cuyo 
trono  y  reino,  inspirado  yo  por  la  rústica, 
amena  y  pintoresca  fertilidad  de  Lanjarón, 
coloco  en  las  Alpujarras,  se  le  ocurre  enamo- 
rarse de  la  propia  belleza  ideal  que  en  su  alma 
ha  concebido.  Aspira  á  revestirla  de  forma 
sensible,  y,  como  esta  es  empresa  sobrehmna- 
na,  se  desespera;  pero  las  hadas,  cuyo  favori- 
to es  y  á  quienes  refiere  su  cuita,  suben  al 
mundo  de  las  ideas,  traen  de  allí  la  que  tiene 
enamorado  al  rey,  le  dan  cuerpo  valiéndose  de 
los  elementos  y  de  las  esencias  mejores  de  las 
cosas,  y  se  la  entregan  por  mujer.  Como  idea 
sólo,  nadie  se  la  hubiera  quitado,  nadie  la  hu- 
biera contaminado;  pero,  ya  con  cuerpo,  le  su- 
ceden mil  percances  lastimosos.  Mi  rey,  entre 
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tanto,  no  es  como  el  del  alegre  novelista:  mi 
rey  lo  sabe  todo,  lucha  contra  su  adversa  suer- 
te, y  sigue  siempre  enamorado  en  pos  de  su 
ideal  belleza,  aunque  manchada  en  lo  mate- 
rial. De  aquí  guerras,  hazañas  y  casos  estu- 
pendos por  mar  y  tierra,  en  que  había  tela 
cortada  para  vencer  al  Aríosto.  Al  fin,  mi  rey, 
convertido  en  pirata,  entra  al  abordaje  en  el 
navio  de  un  gran  príncipe,  el  último  de  los 
amantes  de  su  mujer,  y  se  la  arrebata;  pero 
cuando  ya  la  tiene  acuden  más  guerreros  de 
otros  barcos  de  la  escuadra  del  príncipe,  y  el 
rey,  cercado,  ve  que  no  puede  vencer  aquella 
multitud  de  enemigos,  y  da  de  puñaladas  á  la 
hermosa,  se  hiere  él  también,  y,  abrazado  con 
ella,  se  arroja  en  el  fondo  del  mar. 

De  SLqxú  nacen  la  lección  moral  y  la  final 
apoteosis.  La  belleza  pura,  ubre  ya  de  la  man- 
chada terrenal  vestimenta,  toda  refulgente  y 
limpia  de  culpa,  toma  á  mi  rey  y  se  le  lleva 
consigo  al  mundo  de  las  ideas,  de  donde  ella  ha 
venido:  á  un  ultra-cielo,  de  donde  todo  lo  be- 
llo y  todo  lo  verdadero,  artes,  metafísicas,  re- 
ligiones y  amores  proceden,  antes  de  impuri- 
ficarse con  la  realidad  y  de  combinarse  con 
elementos  caducos  y  corruptibles,  por  excelen- 
tes que  sean. 

£n  el  plan  de  este  poema,  así  como  en  todo 
lo  que  yo  he  escrito,  se  ve  mi  afán  de  ser  op- 
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timista,  sin  dejar  de  notar  y  de  sentir  los  ma- 
les que  nos  afligen,  justificando  á  la  providen- 
cia á  pesar  de  ellos,  y  procurando  remediarlos 
ó  mitigarlos,  con  poesía  y  risa  cuando  son  pe- 
queños, con  poesía  y  lágrimas  cuando  son 
grandes. 

Ahora,  lejos  de  mi  patria,  afligido  por  im- 
previsto y  cruel  infortunio,  escribo  á  V,  lo  que 
no  he  escrito  cuando  estaba  tranquilo,  y  hasta 
cierto  punto  me  consideraba  feliz.  Ahora  bus- 
co lo  que  antes  no  buscaba:  consuelo  y  distrac- 
ción en  mi  soledad  y  en  mi  pena. 

Por  otra  parte,  aunque  bien  puede  ser  que 
mi  cansada  vejez  se  prolongue  en  demasía,  y 
yo  no  quiero  imitar  á  los  mentidos  siervos  de 
Dios  que  anuncian  su  tránsito  á  mejor  vida  y 
no  llega  cuando  le  anuncian,  diré  que,  desde 
hace  meses,  y  sobre  todo  desde  pocos  días  há, 
desde  que  supe  la  muerte  de  mi  hijo  mayor, 
robusto,  hermoso  de  cuerpo  y  alma  y  en  la  flor 
de  su  edad»  está  fi,jo  en  mí,  como  nunca,  el  cas- 
to y  severo  pensamiento  de  la  muerte,  que  nos 
induce  á  meditar  y  á  empleamos  en  las  cosas 
más  graves.  Y,  como  no  dejaré  bienes  de  for-^ 
tuna  que  hereden  mis  otros  hijos,  vivos  aún, 
es  de  gravedad  para  mí  arreglar  y  ordenar  el 
único  caudalillo  que  he  allegado,  fruto  de  mi 
estéril  ingenio,  y  hasta  apresurarme  á  traba- 
jar para  acrecentarle  con  algo  de  más  valer,  á 
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fin  de  que,  si  el  amor  propio  no  me  engaña, 
vierta  algo  de  brillo  simpático  sobre  mis  hijos 
este  mérito  mío,  y  predisponga  el  corazón  de 
las  gentes  con  respeto  y  cariño  para  ellos;  y  á 
fin  también,  de  que  lo  menos  malo  de  mi  ser, 
lo  más  delicado  y  puro  de  mi  espíritu,  perma- 
nezca en  esta  tierra,  cuando  yo  pase,  y  ellos 
me  conozcan,  me  amen  y  me  estimen.  Porque 
yo,  tal  vez  habré  pecado  por  error,  pero  no  ten- 
go remordimiento  de  haber  puesto  jamás  in- 
tención viciosa  ni  en  mis  obras  más  ligeras  y 
desenfadadas;  sino  que,  siempre,  cuando  no  la 
bondad  moral,  me  ha  inspirado  el  amor  puro 
de  lo  bello. 

Usted,  que,  si  bien  es  bondadoso  y  me  quie- 
re, es  justo,  lo  cree  así,  prescindiendo  de  los 
extravíos  y  flaquezas  de  nuestra  mísera  condi- 
ción humana;  V.  sabe,  además,  que  el  arte  lo 
limpia  todo  y  extrae  oro  del  fango. 

Adiós,  y  no  dude  de  que  soy  su  mejor  amigo. 

Juan  Valera. 

Washington  7  de  Julio  de  I885. 


^^tj^^ 


PROLOGO. 


^^^  E  las  poesías  contenidas  en  U  ñ- 
^15&U<  guíente  colección,  olgun&s  salieron  á 
yJ^C^  luz  há  ya  no  pocos  años,  siendo  su 
autor  todavía  muy  joven;  otras  aparecen  aho- 
ra impresas  por  la  vez  primera.  En  aquéllas 
van  aquí  hechas  varias  y  notables  alteracio- 
nes, bien  dignas  de  ser  llamadas  correcciones, 
habiendo  servido  de  guía  y  maestro  al  poeta 
la  no  escasa  instrucción  que  ha  adquirido  en 
un  plazo  medianamente  largo,  y  aprovechado 
en  prolijos  estudios.  Todo  cuanto  pudiese  de- 
cir el  presente  prólogo  en  alabanza  de  las 
obras  que  á  continuación  van  á  ser  sometidas 
al  juicio  del  público,  sería  inútil,  porque  á  los 
lectores  entendidos  compete  únicamente  juz- 
gar de  lo  que,  con  darlo  á  luz,  se  presenta  á 
su  tribunal,  y  además,  porque  el  escritor  de 
estos  renglones  conoce  y  confiesa  que  no  pue- 
de ser  juez  imparcial  del  mérito  de  lasproduc- 
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sevillana,  en  que  el  entusiasmo  de  paisanaje 
había  hecho  obligación  imprescindible  imitar 
las  formas  y  hasta  la  dicción  de » Fernando  de 
Herrera.  Pero  tal  discordia  más  se  mostraba 
en  los  juicios  sobre  las  obras,  así  pasadas  co- 
mo contemporáneas,  que  en  punto  á  los  pre- 
ceptos, los  cuales  para  todos  eran  los  mismos, 
reputados  ciertos,  y  venerados  aun  cuando  no 
siempre  ñelmente  seguidos.  Versaban,  pues, 
las  disputas,  no  sobre  los  dogmas  de  la  fe,  sino 
sobre  si  habían  sido  ó  no  rigorosamente  ob- 
servados en  la  conducta;  por  lo  cual,  si  se  no- 
taban en  algunos  escritos  rarezas  harto  distan- 
tes de  lo  dictado  por  el  gusto  acendrado  y  me» 
lindroso  de  los  buenos  escritores  antiguos  ó 
modernos  (rarezas  de  que  Cienfuegos  más  que 
otro  a^no  daba  señaladas  muestras),  tales 
desvíos  ó  extravíos  de  la  buena  senda  pasaban 
por  ser,  si  es  lícito  comparar  con  lo  sagrado  lo 
profano,  no  hijos  de  la  herejía,  ni  siquiera  del 
cisma,  sino  pecados  más  ó  menos  graves.  Pero 
sin  negar  mérito  á  composiciones  y  juicios  crí- 
ticos de  aquellos  días,  no  muy  lejanos  del  pre- 
sente, forzoso  es  confesar  que  la  doctrina  pro- 
mulgada por  los  maestros  era  en  gran  parte, 
si  no  ya  del  todo,  errónea,  pecando  especial- 
mente de  incompleta,  y  que  en  las  obras,  no 
obstante  haber  entre  ellas  algunas  merecedo- 
ras de  aprobación  y  aplauso,  faltaba  el  exqui- 
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sito  gusto  clásico  en  la  inspiración  y  en  el  esti- 
lo, subsistiendo  en  la  parte  externa  ó  configu- 
ración, donde  es  menos  necesario  ajustarse  á 
los  modelos  de  la  antigüedad  griega  ó  romana. 
Duraron  asi  las  cosas  hasta  que  ciertas  doc- 
trinas de  origen  alemán  penetraron  en  Fran- 
cia, y,  después  de  alguna  resistencia,  lograron 
triunfar  en  el  pueblo  francés.  £n  Inglaterra 
había  desde  tiempos  antiguos  una  poesía  pecu- 
liar de  aquel  pueblo,  separado  de  los  demás, 
tanto  por  el  mar  que  le  rodea  y  ampara,  cuan- 
to por  singularidades  de  sus  leyes,  costumbres 
y  sociedad,  de  que  su  literatura  es  hija  y  re- 
trato. En  Alemania  habían  nacido  una  poesía 
y  ima  crítica  nuevas,  habiendo  en  aquella  na- 
ción la  segunda,  si  no  engendrado  á  la  prime- 
ra, acompañádola  desde  su  infancia  y  servido- 
le  de  guía.  Los  ingleses  no  juzgaban  con  suje- 
ción á  un  código  literario  inflexible  y  estre- 
cho; los  alemanes  idearon  un  código  nuevo, 
contraponiéndole  al  antiguo,  ó  poniéndole  á  su 
lado  para  que  hubiese  dos  destinados  á  nacio- 
nes diferentes.  Pero  ni  el  ejemplo  de  los  ingle- 
ses, ni  las  novedades  teóricas  y  prácticas  do- 
minantes en  Alemania,  ni  los  atrevimientos  de 
la  baronesa  de  Staél,  de  Benjamín  Constant  y 
de  otros  pocos,  ni  entre  nosotros,  los  esfuerzos 
de  Bohl  de  Faber  y  sus  escasos  secuaces,  ha- 
bían producido  en  los  ánimos  españoles  la  me- 

-  XL  -  ^ 
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ñor  duda  sobre  cuáles  fuesen  las  reglas  inva- 
riables del  buen  gusto.  Otra  cosa  aconteció 
cuando  los  franceses,  nuestros  modelos,  extre- 
mándose, como  lo  hacen  en  todo,  llevaron  la 
mudanza  en  la  fe  y  en  la  práctica  literarias 
hasta  el  increíble  exceso  de  poner  sobre  las 
tragedias  de  Comeille  y  de  Racine  los  dramas 
de  Víctor-Hugo.  No  tardó  mucho  en  traspasar 
los  Pirineos  la  nueva  doctrina.  Contribuyó  no 
poco  á  traerla  y  propagarla  quien  esto  escribe, 
particularmente  en  el  prólogo  al  Moro  expósik> 
del  Duque  de  Rivas,  y  contribuyó  aún  más  á 
ello  el  mismo  Duque  con  el  citado  poema,  con 
su  drama  titulado  Don  Alvaro  6  la  fuerza  del  si- 
no y  con  sus  Romances  históricos.  Pero  es  de  no> 
tar  que  en  el  prólogo  antepuesto  al  Moro  expó- 
sito no  se  admitió  la  división  de  géneros  de  la 
novel  escuela,  y  sólo  se  dijo  que  el  clasicismo 
á  la  francesa  no  lo  era  de  buena  ley,  y  que  la 
belleza,  aun  tal  como  la  concibió  y  expresó  la 
clásica  antigüedad,  puede  y  debe  ser  buscada 
y  hallada  por  más  de  un  camino,  con  formas, 
si  no  opuestas,  distintas,  y  con  atavíos  varios, 
conformes  á  épocas  y  pueblos  diferentes. 

Fué,  con  todo,  propagada,  bien  admitida, 
respetada,  y  cual  podía  serlo,  observada  la 
nueva  fe  literaria,  en  la  cual  entraban  á  la  par 
la  veneración  y  el  remedo  de  todo  cuanto  pien- 
sa y  dice  la  nación  nuestra  vecina  y  maestra. 
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afectos  de  patriotismo,  ó  motivos  de  vanidad 
nacional  al  ver  rehabilitada  nuestra  poesía  dra- 
mática por  las  doctrinas  germano-francesas,  y 
el  deseo  de  variar,  harto  disculpable,  princi- 
palmente cuando  sistemas  gastados  en  fuerza 
del  mucho  uso  dan  de  sí  únicamente  produc* 
clones  de  una  monotonía  insufrible. 

Pero  el  romanticismo  español  adolecía  de 
más  de  un  defecto.  De  estos  era  uno,  y  no  le- 
ve, el  que  es  inherente  al  mismo  romanticis- 
mo extranjero,  pues  nadie  puede  demarcar  con 
cabal  exactitud  cuáles  son  los  Hmites  que  se- 
paran á  la  crítica  y  poesía  clásica  de  la  román- 
tica. Y  en  España  fué  mayor  la  confusión  por 
haber  coincidido  ciertas  circunstancias  can  la 
introducción  de  la  nueva  escuela  en  nuestro 
suelo.  Porque  á  la  par  con  una  mudanza  en 
la  r^ón  literaria,  hubo  otra  de  no  inferior 
consideración  en  la  política  y  esta  última  tra- 
jo consigo  la  libertad  de  imprenta,  y  con  el 
derecho  de  imprimir  lo  que  pudiesen  escribir, 
vino  á  muchos  el  deseo  de  esgrimir  la  pluma, 
é  infundiendo  los  sucesos  ambición  de  varías 
clases,  llegaron  á  ser  muchos  los  escritores,  y 
de  ellos^  pocos  los  bien  preparados  para  dar 
verdadero  lustre  á  sí  propios  ó  á  la  literatura 
de  su  patria.  Hubo,  pues,  en  los  poetas  ro- 
mánticos osadía,  rara  vez  acompañada  de  tino 
ó  de  acierto.  Era  común  escribir  versos  cali- 
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£cados  de  románticos,  pero  no  bien  ajustados 
á  las  reglas  particulares  de  escuela  alguna  ó  á 
las  comunes  de  toda  buena  escuela.  Creyóse 
hallar  en  la  forma  la  esencia  de  las  composi- 
ciones, y  con  mudar  varias  formas  de  metro  en 
una  sola  corta  producción,  porque  así  lo  hacía 
el  francés  Víctor  Hugo,  juzgaban  autores  y  lec- 
tores haber  acertado  con  la  nueva  senda  por 
donde  la  buena  poesía  debe  caminar  al  templo 
de  la  gloria.  Seguía,  en  medio  de  esto,  la  pe- 
rífrasis, defecto  capital  del  pseudo-clasicismo, 
y  no  común  en  el  clasicismo  verdadero,  espe- 
cialmente enjel  gri^o,  dominando  en  los  es- 
critos; seguía  la  afectación  en  el  lenguaje,  el 
cual,  por  ser  de  lo  llamado  poético,  encubría 
con  frases  sonoras  ó  retumbantes  lo  vacío  ó  lo 
llano  del  sentido.  Agregábase  á  todo  ello  la  in- 
corrección, vicio,  no  de  esta  ó  esotra  escuela, 
sino  de  los  malos  escritores,  y  con  particula- 
ridad de  los  ignorantes,  los  cuales  era  fuerza 
que  abundasen,  y  de  hecho  abundaban,  en  la 
turba  numerosa  y  confusa  que  se  había  arroja- 
do á  manejar|la  pluma  en  prosa  y  verso. 

De  aquí  ha  nacido,  como  era  natural  que  su- 
cediese, una  reacción  hasta  cierto  punto  pro- 
vechosa, aunque  un  tanto  violenta,  y  con  pe- 
ligro de  ser  llevada  allende  todo  término  ra- 
zonable. De  los  delirios  en  que  ha  llegado  á 
incurrir  un  escritor  de  tantas  y  tan  altas  dotes 
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poéticas  como  es  Zorrilla,  es  de  temer  que  va- 
ya á  pararse  á  la  imitación  de  Meléndez  6  de 
los  poetas  sevillanos  de  principios  del  siglo 
presente,  no  faltos  de  mérito  éstos  ni  aquél, 
pero  sí  fríos,  amanerados,  y  sobre  todo,  con 
exceso  artificiosos. 

El  poeta  á  cuyos  versos  sirven  de  prólogo 
estas  reflexiones,  no  es  de  la  escuela  romántica 
moderna  ni  de  la  clásica  ordinaria.  Y  sin  em- 
bargo, es,  en  sentir  del  que  esto  escribe,  clá- 
sico por  excelencia.  Quien  atienda  á  las  for- 
mas de  que  reviste  sus  conceptos;  quien,  pe- 
netrando en  su  pensamiento  hasta  donde  es 
dado  al  críticp  llegar  en  sus  investigaciones, 
observe  la  elaboración  de  las  ideas  en  su  men- 
te, habrá  de  conocer  que  el  estudio  de  la  an- 
tigüedad griega  y  latina  y  de  los  verdaderos 
clásicos  modernos,  influye  en  su  juicio  y  aun  en 
su  inventiva,  descubriéndose  en  sus  composi- 
ciones lo  que  sabe,  juntamente  con  lo  que  ha- 
ce y  lo  que  intenta. 

Ni  es  de  extrañar  que  este  clasicismo,  que, 
por  serlo  de  buena  ley,  no  se  ajusta  á  lo  que 
pasaba  por  tal  há  pocos  años,  y  señaladamen- 
te en  Francia  y  en  España,  se  avenga  en  varios 
puntos  con  el  romanticismo  no  exagerado.  De 
ello  hay  un  ^emplo  en  la  literatura  francesa. 
Los  románticos  han  descubierto  el  mérito,  an- 
tes no  conocido,  de  las  poesías  de  Andrés  Che- 
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nior,  y  le  han  alabado  sobremanera,  no  obs- 
tante ser  sus  composiciones  remedos  de  la  an-^ 
tigüedad  griega,  pero  remedos  en  que  vivía  el 
espíritu  de  los  modelos  imitados,  y  lejanos,  por 
lo  mismo,  de  otros  que,  ai^irando  á  serlo»^ 
mostraban  no  conocerla  calidad  de  lo  que  imi- 
tar querían. 

De  una  elase  parecida,  si  no  igual,  son  laa^ 
podías  que  este  tomito  encierra.  Si  en  las  in^ 
ñnitas  cla^ficaciones  que  hay  hechas  y  pueden 
hacerse  de  la  poesía  cabe  la  que  va  á  hacerse 
aquí,  biea  podría  decirse  que  los  versos  del  se- 
ñor Valera  son  de  1a  poesía  sabia.  Nutrido  el 
poeta  con  copioso  alimento  literario,  y  ese  de 
la  mejor  especie,  y  teniendo  fuerzas  para  dige- 
rir y  asimilarse  el  buen  sustento  en  que  se  ha 
cebado,  en  su  constitución  mental  acredita  la 
calidad  y  bondad  del  régimen  que  ha  seguido. 
Nótase  en  la  concepción  de  sus  ideas»  y  más 
todavía  en  la  expr^ión,  el  estudio  de  los  grie- 
gos en  los  originales;  nótase  también  el  de  los 
italianos,  de  uno  de  los  cuales  (Leopardi)  cons- 
ta al  escritor  de  estos  renglones  que  es  el  señor 
Valera  admirador  apasionado,  y,  si  es  lícito  ex- 
presarse así,  condiscípulo,  aunque  no  copista» 

Tiene  la  clase  de  poesía  á  que  acaba  aquí  de 
hacerse  referencia,  su3  escollos,  como  los  tie- 
ne todo  rumbo  que  se  siga  en  el  espacioso  pié- 
lago literario.  No  suelen  ir  juntos,  al  conce- 
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bkrse  las  ideas,  la  espontaneidad  y  el  juicio 
crítico;  siexxio  sabido  que,  hasta  una  época  no- 
"^^ma,  los  mejores  jueces  de  escritos  no  han 
sido  los  mejores  escritores,  ó  al  menos,  no  han 
sido  los  escritores  más  valientes  y  originales. 
Pero  en  Alemania,  casi  en  nuestros  días,  se  ha 
visto  nacer  la  ejecución  del  juicio,  sin  menos-i 
cabo  del  brío  que  debe  tener  y  tiene  la  compo- 
sición verdaderamente  espontánea. 

Si  no  ciega  ó  deslumhra  á  quien  esto  escn- 
be  un  afecto  ya  aquí  confesado  al  poeta,  en  las 
obrillas  del  Sr.  Valera  no  falta  la  espontanei- 
dad ni  el  brío.  No  porque  un  tanto  no  adolez* 
ca  su  índole  de  poeta  del  vicio  que  es  inheren- 
te á  la  clase  á  que  él  corresponde,  pues  la  per- 
fección es  incompatible  con  la  humana  flaque- 
za, y  en  las  poemas  siguientes  no  hay  perfeo- 
ción  absoluta,  y  en  ellas,  como  en  toda  obra  de 
los  hombres,  se  nota  que,  cuando  se  bambolea 
quien  obra,  habla  ó  escribe,  se  va  hacia  el  lado 

do  su  natura  ó  menester  le  inclina. 

Así,  los  defectos  del  Sr.  Valera  son  los  de  su 
secta  y  fe. 

Be  seguro  habrá  quien  por  otro  lado  le  tache, 
encontrando  en  su  expresión  algunos  ejemplos 
de  llaneza,  que  calificará  de  descuido.  Sobre 
este  punto  hay  no  poco  que  decir,  y  reinan  no 
pocas  equivocaciones.  Al  tratar  de  formar  un 
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lenguaje  poético  distinto  del  de  la  prosa,  ó  al 
querer  expresarse  en- uno  ya  formado,  ha  sido 
común  descartar  en  mil  ocasiones  las  voces 
propias,  por  lo  cual  ha  sido  forzoso  sustituir- 
les otras  impropias  ó  poco  menos,  ó  valerse 
de  circunloquios.  Verdad  es  que  una  palabra 
baja  puede  humillar  un  pensamiento,  valién- 
donos de  una  expresión  de  Herrera,  al  censu- 
rar á  Garcilaso  en  su  comentario;  pero  no  es 
menos  cierto  que  palabras  demasiado  escogi- 
das sirven  como  de  pase  á  ideas  triviales;  que 
á  menudo,  cuando  disuena  una  frase  ó  voz  por 
lo  llana  ó  humilde,  es  por  no  ser  muy  noble  ni 
elevado  el  pensamiento  que  declaran,  y  que  no 
sin  frecuencia  el  vocablo  común  es  el  único 
perfectamente  adaptado  á  la  cosa  que  designa, 
viniendo  á  ser,  cuando  está  bien  empleado,  co- 
mo lo  está  casi  siempre  por  los  clásicos  anti- 
guos, un  primor  en  que  la  sencillez  no  va  se- 
parada de  la  elegancia.  Ya  traduciendo  la  tra- 
gedia de  Sófocles,  Edipo  rey  6  Edipo  tirano^ 
D«  Pedro  Estala  se  había  arrojado  á  expresar- 
se del  modo  siguiente  por  boca  de  un  mensa- 
jero y  del  mismo  Edipo: 

EDIPO. 
Quien  me  ha  engendrado,  ¿acaso  no  es  mi  padre? 

MENSAJERO. 
Te  engendró,  como  yo.  ' 
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Y  no  contrito  con  tal  llaneza  de  estilo»  la 
justiñca  contraponiéndola  á  lo  que  él  reputa 
estilo  por  demás  peinado  de  los  trágicos  fran- 
ceses y  sos  imitadores.  Ya  el  insigne  crítico 
francés  M.  de  Villemain,  notando  cnán  perdi- 
do estaba  el  buen  gusto  clásico  en  el  siglo  xvm» 
llama  la  atención  á  que  Barthelemy ,  en  su  Via^ 
je  d€  Anacanisy  con  tener  y  mostrar  tal  y  tan 
vasto  conocimiento  de  las  letras  y  costumtnres 
griegas,  desconoda  la  índole  de  los  modelos 
que  admiraba,  pues  cediendo  al  vicio  de  su 
tiempo,  al  traducir  á  Jenofonte,  no  se  atrevió 
á  poner  la  palabra  noumice  (equivalente  á  la 
nuestra  nodriza^  pero  en  francés  harto  más  lla- 
na y  de  uso  vulgar),  y  asi,  usó  del  siguiente 
rodeo,  une  femme  qui  avait  eleoé  son  enfance^  cuna 
mujer  que  en  su  infancia  le  había  criado.  •  Y 
de  notar  es  que  hasta  una  época  novísima  iban 
empeorando  las  cosas,  pues  Racine,  no  obstan- 
te su  estilo  de  la  corte  en  que  vivía,  al  cabo, 
como  bien  nutrido  en  la  lectura  de  los  grifos, 
usó  hasta  tres  veces  la  palabra  chien^  t perro,» 
en  su  AtcUía,  y  la  voz  paffé^  t  empedrado  ó  en* 
losado,»  en  el  prólogo  de  la  Ester;  voces  am- 
bas humildísimas  en  la  lengua  de  nuestros  ve- 
cinos. De  la  literatura  de  otros  paises  no  hay 
para  qué  hablar,  pues  en  la  inglesa,  uno  de 
los  primeros  poetas  modernos,  Wordsworth, 
sienta  la  doctrina  y  da  el  ejemplo  de  expre- 
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sarse  en  verso  como  en  la  más  llana  prosa. 

Sin  ir  tan  allá  como  este  poeta,  en  el  cual 
son  de  tachar  no  pocas  rarezas,  asi  como  son 
de  admirar  grandes  primores,  y  sin  negar  que 
el  lenguaje  poético,  diferente  del  de  la  ¡Mroaa, 
debe  ser  usado,  si  lo  es  con  oportunidad,  bue- 
no será  justificar  aparentes  atrevimientos,  que, 
bien  mirado,  son  puramente  actos  de  obser- 
vancia de  la  clásica  sencillez  antigua.  Y  aun  si 
algo  moderno  se  advirtiese  y  quisiese  tachar*- 
se  en  la  mezcla  de  estilos  del  Sr.  de  Valera, 
téngase  presente  que  en  Áriosto,  uno  de  los 
primeros  poetas  modernos,  tal  mezcla  existe  y 
agrada,  sin  contar  con  que  Lord  Byrón,  otro 
de  los  mejores  poetas  de  todos  tiempos,  nos 
da,  en  su  Don  Juan^  á  la  par  con  un  magnifico 
himno  á  la  Grecia,  trozos  donde  lo  familiar  no 
desdice  de  lo  bien  entonado  de  la  composición 
toda. 

No  intenta  quien  esto  escribe  ir  calificando 
por  menor  las  obrillas  que  siguen,  pues  si  tal 
hiciese,  contradiría  lo  que  deja  dicho  sobre  su 
incompetencia  para  sentenciar,  ó  sobre  la  inu* 
tilidad  de  los  fallos  que  pronunciase.  Pero  sí 
llamará  la  atención  á  las  calidades  diferentes 
de  algunas  de  las  más  notables  composiciones 
de  esta  colección. 

Para  comprender  bien  la  índole  del  numen 
poético  del  Sr.  Valera,  ajustándose  la  senten* 


^  .j 
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da  á  los  datos  que  van  aquí  antes  sentados  y  á 
los  principios  y  juicios  emitidos  en  los  renglp* 
nes  antecedentes,  considérese,  por  ejemplo,  el 
trozo  de  poesía  titulado  El  fuego  divino^  uno 
de  los  mejores  que  la  siguiente  colección  en* 
cierra.  Sin  duda  el  poeta  de  nuestros  dias  no 
es  un  Fr.  Luis  de  León,  cuyas  poesías  sagra* 
das,  y  señaladamente  La  noche  serena  ^  tan  ad- 
mirada en  Inglaterra  y  Alemania,  son  la  más 
elevada  expresión  de  un  alma  creyente  y  de- 
vota, en  la  cual  los  pensamientos  y  afectos,  por 
lo  vivos  y  sentidos,  tienen  el  carácter  de  la 
mejor  y  más  legítima  poesía,  sin  que  salga  me- 
noscabada la  grandeza  de  la  composición  por 
la  suma  sencillez  del  lenguaje.  La  obra  del  se- 
ñor de  Valera  es,  al  revés,  una  en  que  la  mo- 
derna filosofía  ha  impreso  huellas  profundas  y 
muy  visibles.  £1  poeta  del  siglo  x  vi  es  un  de* 
voto  candido;  el  del  siglo  xix  es  un  pensador, 
á  quien  nuevas  doctrinas  traen  al  espiritualis-'> 
mo.  Aquél,  como  se  deja  ver,  siente,  sin  haber 
pensado  en  analizar;  en  estotro  es  hijo  del  aná- 
lisis todo  lo  que  hay  bien  y  vivamente  sentido» 
En  el  Eu/orión  del  Sr.  de  Valera  no  hay  que 
buscar  cotejos  con  poesías  de  otra  época  que 
la  presente.  El  autor  no  disimula,  ni  quiere 
encubrir  á  los  que  lo  ignoren,  que  ha  seguido, 
si  ya  no  traducido,  al  alemán  Goethe  en  una 
parte  del  Fausto^  donde  se  alude  á  Lord  Byrón 
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harto  claramente.  Bien  se  advierte,  pues,  en 
esta  composición  algo  de  una  poesía  moderna, 
y  si  no  del  todo  conocida  entre  nosotros,  tam- 
poco enteramente  extraña  á  nuestra  noticia. 
Por  esto,  asi  como  por  el  indisputable  mérito 
del  poemita,  es  fuerza  que  el  Buforión  agrade 
é  nuestros  críticos  y  á  nuestros  lectores  de  to- 
das clases  más  aún  que  otras  producciones  sa- 
lidas de  la  misma  vena.  Sea  como  fuere,  el  to- 
no poético  del  Buforión  no  contradice,  en  sen- 
tir de  quien  esto  escribe,  al  de  otras  obrillas 
del  Sr.  Valera,  si  ya  no  es  que  pasa  por  con- 
tradicción su  diversidad. 

Menos  aprobadores  ha  de  tener  el  trozo  de 
la  Perif  traducción  parafrástica  de  parte  de  un 
poema  del  irlandés  Tomás  Moore,  muy  cele- 
brado en  la  Gran  Bretaña,  y  no  poco  digno  de 
serlo,  pero  no  de  los  de  clase  superior  entré  los 
del  mundo;  no  siendo,  por  otra  parte,  su  me- 
jor composición  la  que  da  aquí  traducida  el 
Sr.  Valera.  Y  la  suposición  de  que  no  ha  de 
agradar  á  los  lectores  españoles  el  cuento  de  la 
Peri  como  otras  composiciones  de  esta  colec- 
ción, está  fundada  en  que  la  índole  de  la  poe- 
sía inglesa  y  la  de  la  alemana  se  aviene  mal  con 
el  gusto  de  los  puramente  avezados  á  la  lectu- 
ra de  los  poetas  españoles,  italianos  y  france- 
ses, todos  ellos  latinos  en  sus  formas,  aunque 
la  lengua  francesa  deje  de  serlo  en  sus  soni- 
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dos.  Ciertamente  Shakspeare  no  ha  podido 
hasta  ahora  ser  apreciado  en  España,  aunque 
ya  lo  sea  en  su  verdadero  altísimo  valor  en  to« 
das  las  demás  naciones  de  Europa  ó  del  mun- 
do civilizado.  Aun  la  sin  par  belleza  de  Mac-^ 
heih  pasa  entre  nosotros  desatendida  ó  ignora- 
da, y  la  pésima  traducción  del  Hamkt  hecha 
por  Moratín,  con  sus  juicios  críticos  sobre  el 
original,  inferiores,  si  cabe  serlo,  á  la  versión 
misma,  es  reputada  una  buena  muestra  de  las 
monstruosidades  dramáticas  de  los  ingleses. 
Milton,  por  lo  que  tiene  de  clásico,  es  más 
comprendido,  aunque  pocos  españoles  le  cono« 
cen.  Á  Pope  salva  del  desprecio,  ó  del  poco 
aprecio,  lo  que  tiene  de  francés  en  su  gusto  y 
manera.  Lord  Byrón  en  nuestros  días  ha  sido 
más  celebrado  que  entendido,  ó  aun  que  leído, 
y  de  Scott  solamente  las  novelas  han  llegado 
á  noticia  del  vulgo  de  nuestros  lectores.  Cow- 
per,  restaurador  de  la  poesía  inglesa  hacia  fines 
del  siglo  último;  el  escocés  Burns,  su  contem- 
poráneo, tan  varonil,  tan  sentido,  tan  patético 
en  su  dialecto  escocés;  Colerídge,  Southey, 
Wordsworth,  Crabbe,  Shelley,  Keats,  Camp- 
bell,  Rogers,  y  el  mismo  Moore,  que,  con 
otros,  tanto  lustre  de  diversos  géneros  han  da- 
do á  la  poesía  inglesa  al  comenzar  el  presente 
siglo,  son  nombres  que  rara  vez  han  sonado  en 
los  oídos  aun  de  los  estudiosos  en  nuestra  pa- 
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tría.  Y  la  forma  y  la  esencia  y  los  giros  del 
pensamiento,  y  las  singularidades  de  la  expre- 
sión de  la  poesía  británica  en  general,  siéndo- 
nos extraños,  nos  chocan.  Mucho,  pues,  de  lo 
que  conserva  del  original  la  traducción  de  la 
Peri  ha  de  ser  cabalmente  lo  que  le  perjudique. 

No  sucederá  lo  mismo  con  la  leyenda  de  Ci- 
de  Yahye,  de  género  más  conocido,  aunque  no 
de  clase  muy  vulgar  en  España.  En  verdad,  lo 
más  familiar  de  la  misma  leyenda  es  la  forma, 
porque  en  la  idea  que  encierra  hay  un  pensa- 
miento filosófico,  moderno  y  aun  novísimo  pa- 
ra los  españoles. 

De  las  demás  piezas  de  la  siguiente  colec- 
ción sería  inútil  hablar  en  este  breve  trabajo, 
donde  el  escritor,  aspirando  más  al  papel  de 
abogado  que  al  de  juez,  meramente  tira  á  di- 
rigir la  atención  de  los  lectores  á  la  clase  de 
los  trabajos  del  poeta  en  cuya  suerte  tiene  no 
disimulado  empeño,  y  no  á  la  más  ó  menos  per- 
fecta ejecución  de  la  obra. 

Pero,  si  hay  quien  diga  que  también  este 
prólogo  se  arroja  hasta  cierto  punto  á  dar  jui- 
cios, y  que  los  da  demasiado  favorables  al  au- 
tor» al  cual  en  algún  modo  apadrina,  y  que  los 
mismos  juicios  se  resienten  de  la  doble  incom- 
petencia del  que  aspira  á  ser  juez,  siendo  por 
un  lado  su  parcialidad  mucha,  y  por  otro  lado 
su  capacidad  poca,  todavía  á  esta  objeción  pue*- 
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de  darse  una  respuesta.  £1  prólogo,  como  las 
poesías  del  Sr.  Valera,  comparece  también  pa- 
ra ser  juzgado.  Si  contiene  fallos,  éstos  que- 
dan sujetos  á  apelación,  siendo  el  tribunal  del 
público  quien  sobre  ellos  ha  de  resolver,  asi 
como  sobre  las  composiciones  del  Sr.  Valera; 
sentencias  todas  ellas  que  habrán  de  ser  con- 
firmadas ó  revocadas  en  revisión  por  la  poste- 
ridad, si  á  ella  pudiesen  llegar  tan  cortos  tra- 
bajos; cuando,  al  contrario,  es  de  temer  que 
una  furiosa  avenida  del  río  del  olvido  se  lleve 
consigo  éste  y  otros  prólogos,  y  éste  y  otros 
libros,  escritos  en  prosa  y  verso,  productos  de 
una  generación  parlera  por  demás,  y  cuyo  im- 
prescindible destino  es,  ó  no  ser  original,  ó 
descarriarse  en  sus  atrevimientos. 

Antonio  Alcalá  Galiano. 


POESÍAS 


-  XL  - 


EN  EL  ÁLBUM  DE  MARÍA. 


Cíi  tu  virgínea  frente, 

De  olorosos  jazmines  coronada, 

El  pudor  dulcemente 

La  mano  delicada 

Puso,  y  dejóla  de  ilusión  colmada. 

En  tu  mirada,  pura 
Más  que  k  luz  de  la  naciente  aurora. 
La  inocencia  fulgura, 
Entre  sus  llamas  mora, 
Y  nítidos  e 


El  dedo  colocado 
Sobre  la  dulce  boca,  adormeciendo 
El  velador  cuidado 
Del  mundanal  estruendo. 
Mientras  tu  corazón  está  durmiendo. 
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Duerme,  duerme,  ángel  mío, 
En  fresco  lecho  de  encantadas  flores; 
El  ave  en  el  sombrío 
Te  cante  sus  amores, 
El  céfiro  te  arrulle  y  vierta  olores. 


z84Z. 


IMITACIÓN  DE  LAMARTINE. 


SONETO. 


c 


UANDO  los  años  con  veloz  carrera 
Arrebaten  la  flor  de  tu  hermosura, 
Y  en  lágrimas  bañados  de  amargura 
Tus  ojos  lloren  tu  beldad  primera, 

No  en  el  cristal  tu  imagen  lisonjera 
Busques  entonces  con  falaz  locura, 
Ni  del  arroyo  en  la  corriente  pura. 
Que  blanda  fertiliza  la  pradera; 

Sino  en  mi  pecho,  donde  eternas  viven 
Mi  ternura  y  mi  fe;  do  tu  belleza 
Bajo  el  abrigo  de  mi  amor  florece; 

Do  tus  recuerdos  sin  cesar  reviven; 
Do  tu  virtud  y  virginal  pureza 
Tienen  im  templo  que  jamás  fenece. 

MfcUga,  1841. 


LA  MAGA  DE  MIS  SUEÑOS. 


D„, 


/ULCE  tormento  de  U  vida  mfa. 
Hondo  misteño  de  mí  edad  primera, 
Galana  luz  de  mi  esperanza  guía. 
Lozana  flor  que  en  el  jardín  floreces 
De  mi  tierno  y  ardiente  sentimiento, 
Que  con  las  alas  ¡ay!  del  pensamiento 
Por  esa  inmensidad  te  desvaneces: 
Como  una  virgen  candida,  amorosa, 
Sobre  tu  blanco  pecho  me  adormeces, 
Ó  tus  labios  de  rosa 
Acarician  mi  frente  con  un  beso. 
El  mágico  embeleso 
De  tu  suave  voz  hiere  mi  oído, 
Y  el  eco  repetido 
De  tu  cantar  me  halaga. 
\Qué  quimérica  y  vaga 
Es  la  nube  que  encubre  tu  hermosura) 
Que  te  miro  do  quier  se  me  figura; 
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Pero  tú  huyes,  la  esperanza  mia 
Oevándote  contigo, 

Y  arrancando  del  seno  de  tu  amigo 
En  un  suspiro  toda  su  alegría. 

¿Quién  eres  que  en  las  alas  de  mi  mente 
Te  remontas  al  cielo? 
¿Por  quién  el  pecho  siente 
El  continuo  desvelo 
Que  me  atormenta  con  dolor  impio? 
¿Quién  eres,  di,  fantástica  señora, 
Infierno,  beatitud,  noche  y  aurora 
Del  corazón  enamorado  mió? 

¿Eres  quizás  la  rápida  esperanza, 
Que,  con  tus  alas  de  esmeraldas  vivas. 
Vas  más  ligera  que  el  alado  viento; 
Que  retratas  mi  dicha  en  lontananza. 
En  medio  de  las  ondas  fugitivas 
Del  mar  del  pensamiento? 
Si,  yo  te  vi  flotar  sobre  la  ola 
De  la  mar  agitada. 
Aérea  y  vagarosa, 

Y  en  esa  inmensidad  perdida  y  sola, 
Derramaba  tu  frente  enamorada 
Una  luz  misteriosa. 

En  la  rica  y  amena  patria  mía. 
De  sus  frondosas  selvas  en  lo  esquivo 
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Á  veces  de  repente  te  veia, 

Y  tu  mirar  altivo 

O  tu  dulce  mirar  el  alma  hería; 

Y  tu  revuelta  falda, 
Blanca,  leve,  flotante, 

Se  solía  rozar  con  mi  vestido, 

Y  al  desaparecer,  de  tu  guirnalda 
Una  flor  me  dejabas  odorante, 

Que  de  ella  se  te  había  desprendido. 

¡Oh  veleidosa  maga. 
Cuya  beldad  el  corazón  halaga! 
¿Eres  del  corazón  primer  latido, 
Ó  postrer  sentimiento? 
¿Eres  mi  amor  sin  esperanza  acaso, 
O  mi  deseo  rudo  y  violento? 
¿Eres  un  sol  que  se  hunde  en  el  ocaso 
Para  nunca  volver,  ó  del  aurora 
El  luminoso  aliento. 
Que  el  cielo  alumbra  y  el  vergel  colora? 

Madrid,  1842. 


EN  LA  ÉGLOGA  CUARTA 

DB 

VIRGILIO. 


Y 


A  se  cumplía  el  verso  misterioso 
De  la  Sibila,  y  del  Profeta  el  canto; 
La  edad  llegaba:  un  orden  majestuoso 
Del  volver  de  los  siglos  era  fruto. 
£1  erizado  espanto 
No  ya  sembraba  luto 
Al  carro  encadenado  de  la  guerra; 
No  turbaban  la  tierra 
Ya  la  bélica  pompa 

Ni  el  son  robusto  de  la  heroica  trompa; 
Ya  la  mar  bajo  el  peso  no  gemía 
De  la  guerrera  nave; 
El  mundo  en  calma  suave 
En  el  regazo  de  la  paz  dormía. 

¿Por  qué,  pues,  conmovía 
La  mano  del  destino 
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El  corazón  del  hombre?  ¿Qué  deseo, 

Qué  mágica  esperanza 

Su  inteligencia  en  raudo  devaneo 

Y  en  una  agitación  continua  lanza? 
¿Qué  ardiente  grito  arroja 

De  su  seno  angustiado 
La  humanidad  entera? 
¿Por  qué  el  potente  Júpiter  se  enoja, 

Y  cuando  va  á  vibrar  el  rayo  airado, 
De  la  mano  certera 

Se  le  desprende,  y  débil  se  estremece 
Sobre  el  enhiesto  pedestal  de  oro? 
¿Por  qué  el  deifico  oráculo  enmudece? 
¿De  Encelado,  quizás,  y  de  Pelero 
La  armígera  falange  gigantea 
Vuelve  á  escalar  la  celestial  morada? 
¿Prometeo,  tal  vez,  con  mano  osada 
Ha  vuelto  á  arrebatar  la  luz  febea? 

No;  los  hombres  han  sido 
Los  que,  en  alas  del  raudo  pensamiento, 
Hasta  el  Olimpo  mismo  se  han  subido, 
Á  Júpiter  lanzando  de  su  asiento. 

Y  esa  paz  deseada 

Es  quizás  de  la  muerte  precursora; 
Por  eso  á  las  regiones  de  Ja  aurora. 
Como  única  esperanza,  la  espantada 
Humanidad  los  ojos  va  volviendo, 

Y  piensa  que  está  viendo 
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En  oriente  brillar  un  nuevo  día, 

Y  en  medio  de  su  luz  resplandeciente 
Un  Dios,  de  cuya  frente 

Brota  un  raudal  de  amor.  De  la  Poeda 

£1  sacerdote  santo 

Tomó  entonces  la  lira, 

É  inspirado  de  un  vago  sentimiento, 

De  los  profetas  repitiendo  el  canto, 

Su  voz  entregó  al  viento, 

Y  á  todo  el  universo,  que  le  admira. 

f  Ya  vuelve  el  siglo  de  Saturno,  y  viene 
La  doncella  de  espigas  coronada; 
£1  cielo  nos  envía 
Al  hijo  predilecto,  iluminada 
La  frente,  el  labio  lleno  de  ambrosía. 

Y  vendrá  al  mundo  el  hijo  del  Olimpo; 
Reposará  sobre  su  frente  hermosa 
Espíritu  de  amor,  y  de  la  santa 

Boca  con  la  palabra  armoniosa, 
Al  flamígero  rayo  semejante. 
Conmoverá  las  piedras;  al  impío 
El  soplo  matará  de  su  garganta, 

Y  el  mundo  inundará  de  su  hermosura. 

«Brotarán  los  racimos,  sin  cultura, 
De  la  tierra,  y  la  encina  dodonea 
Manará  miel  hiblea. 
Naturaleza  ostentará  sus  galas. 
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Y  tenderá  sus  alas 

La  santa  paz,  que  bajará  del  cielo 
Con  amoroso  vuelo, 
£1  león  y  las  ovejas  hermanados 
Irán  hacia  el  aprisco, 

Y  los  senos  durísimos  del  risco 
Por  el  amor  veránse  fecundados. 

•Pronto  vendrá  esta  edad  que  nos  trae  el  hijo 
De  Jove  fulminante. 
Al  compás  de  la  cítara  sonante 
De  las  Musas  module  el  sabio  coro, 
Sobre  las  cuerdas  de  oro 
Vuele  la  inspiración,  y  el  canto  suene; 
Que  ya  á  la  tierra  viene 
El  padre  de  la  paz,  y  ya  postrada 
La  turba  de  naciones. 
Altares  le  levanta;  en  sus  pendones 
Su  pura  imagen  se  verá  grabada. » 

Así  dijo  el  Poeta;  retemblaron 
Los  ídolos,  los  montes  resonaron; 
Sintió  el  hombre  en  el  pecho  dulce  encanto, 
Al  oir  la  voz  que  lo  futuro  alcanza. 
De  los  sucesos  comprendiendo  el  giro. 
Agitó  sus  entrañas  la  esperanza, 

Y  el  imiverso  entero  dio  un  suspiro. 


'^^^^ 


LA  DIVINIDAD  DE  CRISTO. 


S, 


^OBRB  el  aéreo  y  mágico  palacio 
Del  dilatado  espacio 
Te  levantaste,  humana  inteligencia, 

Y  de  Dios  en  presencia, 

Le  interrogaste  acerca  del  arcano 

Que  en  sí  guardan  las  obras  de  su  mano. 

La  ardiente  fantasía 
Señora  de  los  mundos  se  juzgaba, 

Y  leyes  les  dictaba. 
Concordando  su  rápida  armonía, 

Y  al  cometa  marcándole  camino. 

Con  su  triunfo  orgullosa,  tu  divino 
Ser  niega,  oh  Cristo,  cual  la  luz  febea 
Radiante  de  verdad,  y  en  tus  altares 
No  ya  el  incienso  en  holocausto  hirniea 
Del  que  atrevido  se  lanzó  á  los  mares 
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Del  insondable  y  negro  pensamiento, 
Cual  nave  contrastada  por  el  viento. 

Y  esperan  los  impíos 
Derrocar  tu  alto  trono, 
Más  allá  de  los  astros  colocado, 
De  resplandor  vivísimo  creado, 
Y  en  su  bárbaro  encono 
Negar  de  tu  ley  pura 
La  eternidad,  el  bien  y  la  hermosura. 

Pero  tú  te  adelantas 
Al  través  de  los  siglos,  que  mantienen 
Tu  nombre,  y  en  tu  seno 
La  omnipotencia  y  el  milagro  vienen. 
Con  tu  voz  los  espantas. 
Poderosa  sonando  como  el  trueno; 
De  tus  sagrados  labios  se  derrama 
La  persuasión,  y  el  hombre 
A  tu  divino  nombre 
Con  alto  grito  su  Señor  te  aclama. 

Tú,  de  gloria  esplendente 
Inundada  la  frente , 

La  cruz,  donde  en  el  Gólgota  espiraste. 
Con  la  sagrada  mano  colocaste 
Sobre  el  excelso  solio 
Del  alto  y  dominante  Capitolio, 
De  los  despojos  del  vencido  mundo 
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Con  majestad  soberbia  decorado. 

Tú  bajaste  al  profundo; 

Tú  del  marmóreo  templo  relumbrante, 

De  fúlgidas  antorchas  adornado, 

Arrojabas  á  Júpiter  Tenante. 

En  el  altar  sentado, 

El  orbe  dominaste,  y  el  orgullo 

De  los  míseros  reyes  de  la  tierra 

Quebrantaste,  Señor,  con  dura  mano. 

No  con  la  cruda  guerra 
Te  hiciste  soberano 
De  la  mansión  del  hombre,  ni  el  acero 
En  la  diestra  blandiendo, 
Le  dijiste  al  Profeta: 
f  Haz  que  suene  la  bélica  trompeta; 
Marcha,  yo  soy  tu  Dios;  álcenme  altares 
Los  pueblos,  ó  á  millares 
Sucumbirán  las  huestes  enemigas 
Al  bote  de  la  lanza  del  creyente 

Y  al  brillo  de  sus  ojos, 

Como  bajo  la  hoz,  en  el  ardiente 
Verano,  el  segador  tronca  en  manojos 
Las  doradas  espigas. » 

Tú  solo  dominaste  el  ancho  mundo 
Con  la  santa  palabra  de  tu  labio 

Y  con  cetro  de  paz  y  de  ternura. 

Tu  trono  fué  la  cruz,  y  cuando  en  ella 
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Diste  el  postrer  suspiro, 

Se  estremeció  la  tierra;  de  la  tumba 

Asombrados  los  muertos  se  escaparon, 

Y  el  sol  y  las  estrellas  se  nublaron . 

La  humanidad  entonces,  lastimada, 
Dio  de  dolor  un  grito, 

Y  exclamó  entusiasmada: 

f  ¡Hijo  de  mis  entrañas,  sé  bendito!  • 

Tu  ley  ¡oh  Cristo!  tu  bondad  revela: 
Ni  en  el  Pórtico  extenso,  ni  en  la  escuela 
De  Sócrates  profundo 
Oyeron  los  humanos 
Que  eran  todos  hermanos. 
Hasta  que  tú,  Señor,  viniste  al  mundo. 


A  DELIA. 


IMITACIÓN  PE   LAMARTINE. 


E 


L  tiempo  alegre  que  pasé  á  tu  lado, 
Delia  divina,  si  recuerdas  dime, 
Donde  la  rica  en  amorosos  cantos 
Tórtola  gime; 
Do  la  fragancia  de  las  lindas  rosas 
£1  aura  esparce  con  sus  alas  bellas, 

Y  brilla  el  cielo  como  terso  manto 

Lleno  de  estrellas. 
Allí  las  ninfas  en  revueltos  coros 
Danzan  aereas  por  el  fresco  viento, 

Y  con  la  esencia  de  olorosas  flores 

Mezclan  su  aliento. 
Allí  una  noche,  que  recuerdo  ahora 
(Lágrimas  vierte  al  recordarla  el  alma), 
Te  vi  á  mi  lado,  y  relució  en  tus  ojos 
Plácida  calma. 
Sobre  la  cumbre  del  altivo  monte, 

-  XL  -  5 
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Al  ver  del  cielo  el  eternal  zafiro, 

Y  la  nocturna  silenciosa  pompa, 

Diste  un  suspiro. 

Y  sus  misterios,  de  entusiasmo  llena. 
Tú  me  mostraste  con  la  blanca  mano. 
La  tierra,  el  cielo,  el  de  sonantes  ondas 

Fiero  Océano, 
Tendí  la  vista  al  universo  entero, 
Buscando  objeto  que  admirar  pudiera, 

Y  á  tí  tan  solo  te  admiré  y  bendije, 

Delia  hechicera. 
El  aura  mansa  en  sus  ligeras  alas 
De  tus  dos  labios  el  olor  traía, 
Que  son  cual  vaso  de  coral  que  guarda 
Dulce  ambrosía. 

Y  tus  palabras  escuché,  más  blandas 
Que  de  las  aguas  el  murmtdlo  leve. 
Cuando  el  cristal  del  apacible  lago 

Céfiro  mueve. 
La  niebla  entonces  de  la  noche  umbría, 
Que  en  leves  gasas  á  los  cielos  sube, 
Formaba  en  tomo  de  tu  esbelto  talle 

Mágica  nube. 

Y  de  la  luna  el  adormido  rayo 
Hiriendo,  Delia,  tu  tranquila  frente. 
La  pura  ñor  de  tu  beldad  mostraba 

Fresca  y  naciente. 
Me  pareciste...  Pero  no;  ¿qué  imagen, 
Delia  divina,  mísera  no  fuera? 
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Nada  terreno  á  mis  amantes  ojos 
Forma  te  diera. 
Porque  eres,  Delia,  el  pensamiento  hermoso 
Que  un  alma  santa  concibió  en  su  sueño, 
Y  que  á  los  cielos  en  sus  alas  puras 
Sube  risueño. 
Yo  te  vi,  Delia,  y  consagrarte  quise 
Este  recuerdo  de  tan  corto  instante; 
En  él  tu  nombre  grabaré,  que  el  pecho 
Guarda  constante. 
Y  si  estos  versos,  que  tan  solo  aspiran 
Á  una  mirada  de  tus  ojos  bellos. 
Consiguen  jay!  que  compasivo  llanto 
Viertas  en  ellos; 
Ansio  que  digas:  La  canción  amante 
Que  me  conmueve,  mi  beldad  la  inspira; 
Yo  soy  el  numen  que  tan  dulces  tonos 
Doy  á  su  lira. 

Granada,  1846. 


GRANADA  Y  ÑAPÓLES. 


H 


URÍ  de  las  flores, 
Hermosa  Granada:' 
Tu  Alhambra  dorada, 
El  Darro,  el  Genil; 
Tu  densa  floresta, 
Tus  mil  ruiseñores, 
Magnífica  orquesta, 
Sonoro  pensil; 


La  cima  del  monte, 
Alcázar  de  nieve, 
El  vago  horizonte 
Del  llano  feraz; 
El  plácido  y  leve 
Murmullo  del  río,^ 
Del  Carmen  sombrío 
El  grato  solaz; 
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Los  verdes  peñones 
Del  alta  Alpujarra, 
Las  tiernas  canciones 
Del  pueblo  andaluz, 
La  forma  bizarra 
Que  ostentan  sus  bellas, 
Pues  Dios  vierte  en  ellas 
Su  gracia  y  su  luz, 

Jamás  mi  memoria 
Dar  puede  al  olvido; 
Granada  es  mi  gloria. 
Mi  dicha  está  allí. 
Si  aquí  siempre  brilla 
£1  suelo  florido; 
Mayor  maravilla, 
Granada,  hay  en  tí. 

Regalo  de  Flora, 
Sultana  divina 
Que  el  alma  enamora, 
Paraiso  de  amor; 
Mansión  peregrina, 
Do  exhalan  más  suaves 
Sus  trinos  las  aves, 
Las  rosas  su  olor. 

No  logra  la  cumbre 
Del  Vómero  verde, 


70  JUAN  VALERA 

No  debe  la  lumbre 
Del  rojo  volcán 
Tener  tal  encanto. 
Sublime  ser  tanto 
A  quien  te  recuerde. 
Granada,  en  su  afán. 

Posílipo  altivo 
Al  monte  no  iguala. 
Do  luce  su  gala 
La  Alhambra  gentil. 
Ni  al  valle  encantado 
Que  cruza  cautivo 
El  Darro,  ni  al  prado 
Que  riega  el  Genil, 

Las  costas  amenas 
El  golfo  duplica, 
En  él  las  sirenas 
Suspiran  de  amor; 
Le  ciñe  cual  rica 
Pomposa  guirnalda, 
Cual  limpia  esmeralda,. 
La  playa  en  redor. 

Con  grandes  memorias 
El  alma  se  inspira; 
Aqui  las  historias 
Que  Homero  cantó. 


CANCIONES,    ROMANCES   Y  POEMAS 

Aun  vivas  recuerdas; 
Aquí  de  su  lira 
Las  mágicas  cuerdas 
Virgilio  pulsó. 

Mas  yo,  mi  Granada, 
Prefiero  tus  flores, 
Tu  Alhambra  dorada, 
El  Darro,  el  Genil, 
Tu  densa  floresta, 
Tus  mil  ruiseñores; 
¡Magnífica  orquesta! 
¡Sonoro  pensil! 

Ñapóles,  1847. 
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NOCHE  DE  ABRIL. 


E 


s  ya  tarde:  bate  el  sueño 
Sobre  la  ciudad  sus  alas, 
En  el  silencio  sus  galas 
Muestra  la  noche  gentil; 
Abren  su  seno  las  flores 
Al  rocío  transparente, 
Y  se  respira  el  ambiente 
Perfumado  del  abril. 


En  Ñapóles,  en  las  noches 
De  primaveras  serenas, 
Vierte  por  todas  sus  venas 
Naturaleza  su  amor; 

Y  es  el  silencio  armonía. 
Bálsamo  el  aire,  las  flores 
Ninfas,  las  sombras  colores, 

Y  los  claros  resplandor. 
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Y  todo  vago,  indeciso, 
Dulcemente  se  confunde, 
Y  melancolía  infunde 
Tan  suave  al  corazón. 
Que  en  la  atmósfera  mecido 
De  sus  sueños  se  recrea, 
Gira  y  corre  distraído 
De  ilusión  en  ilusión. 

No  va  el  silfo  más  ligero 
En  un  rayo  de  la  luna; 
Ya  acaricia  lisonjero 
Con  sus  besos  una  flor; 
Ya  en  la  límpida  laguna 
Forma  un  riel  de  topacio, 
Ya  perdido  en  el  espacio 
Se  disipa  cual  vapor. 


Á    LUCÍA. 


L/el  tierno  pecho  aquel  amor  nacido, 
Que  en  él  viviendo  mis  delicias  era, 
Creció,  quiso  del  pecho  salir  fuera, 
Pudo  volar  y  abandonó  su  nido; 

Y  no  logrando  yo  darle  al  olvido. 
Le  busqué  inútilmente  por  do  quiera, 

Y  ya  pensaba  que  en  la  cuarta  esfera 
Se  hubiese  al  centro  de  la  luz  unido. 

Cuando  tus  ojos  vi,  señora  mía, 

Y  en  ellos  á  mi  amor  con  mi  esperanza, 

Y  llamándole  á  mí,  tendí  los  brazos; 


Mas  él  me  desconoce,  guerra  impia 
Mueve  en  mi  daño,  y  flechas  que  me  lanza 
Hacen  mi  pobre  corazón  pedazos. 


SOBRE  LA  PRIMERA  PÁGINA 


DE   UN   EJEMPLAR  DEL   «ORLANDO.» 


V  ERÉIS  en  estos  cantos,  dulce  hechizo. 
De  cuantos  males  el  amor  es  fuente, 
Con  un  igual  amor  si  no  se  paga; 
Veréis  á  Orlando,  por  amor  demente, 
Cuántas  locuras  hizo, 

Ciego  amador  de  la  chinesca  maga: 
Acaso  aprenderéis  á  ser  piadosa. 
Ya  que  sois  tan  hermosa, 
Que  la  envidia  de  vos  la  mataría, 
Si  Angélica  viviera  todavía. 

Desde  que  \í  vuestros  divinos  ojos, 
Como  Orlando,  también  perdí  el  juicio, 

Y  no  tengo  otro  oficio 

Que  sentir  celos  y  calmar  enojos. 

;Ay!  La  mente  de  aquel  halló  en  la  luna 

Astolfo;  si  la  mía,  por  fortima 
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Enemiga,  el  amor  llevó  tan  alta, 
Vano  por  recobrarla  es  mi  desvelo; 
¿Del  juicio  en  busca,  que  por  vos  me  falta, 
Chi  saliva  per  me^  Madonna,  in  cielo? 

Mas  yo  sé  que  mi  mente  enamorada 
Ni  á  la  luna  se  fué  ni  al  paraíso; 
Que  vive  aprisionada 
Ne^  hei  vostri  occhi  e  nel  sereno  viso; 
Vagando  va  por  la  cintura  leve 
Y  la  crencha  olorosa, 
O  fatigada,  acaso  se  reposa, 
En  el  seno  de  nieve, 
Do  un  instante  dormida, 
A  cogerla  de  nuevo  me  convida, 
Ed  io  con  quests  Idbhia 
La  corrbf  se  vi  par  ch*io  la  riabbia. 


Á  LUCÍA. 


V^UANDo  por  vez  primera 
Amor  sintió  mí  alma,  ricas  galas 
Le  dio  la  juventud,  y  de  ligera 
Luz  á  mi  corazón  brotaron  alas 
Para  que  en  pos  de  su  ilusión  corriera. 

Como  vierte  la  aurora  su  rocío 
Dentro  del  cáliz  de  las  nuevas  flores, 
Prestándoles  aromas  y  frescura. 
Así  en  el  pecho  mío 
Ternura  y  fe  pusieron  los  amores. 


Y  la  fe  y  la  ternura. 
Que  hicieron  de  mi  pecho  su  morada, 
Al  alma  enamorada 
Infundieron  un  vago  dulce  anhelo. 
Fuego  á  mis  venas,  sueños  á  mi  mente, 
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Con  el  fulgor  riente 
Embellecidos  de  ignorado  cielo. 

Y  busqué  en  el  concento  majestuoso, 
Que  nace  de  la  cósmica  armonía, 
Aquel  cielo  de  amor,  puro  y  hermoso. 
Objeto  del  amor  que  yo  sentía. 

lAy!  Yo  no  comprendía 
Del  universo  el  admirable  arcano, 
Símbolo  y  forma  del  pensar  divino, 
Trasunto  de  su  incógnita  belleza; 
Mas,  cual  en  terso  espejo  cristalino, 
Me  mostraba  do  quier  naturaleza 
Mi  propio  corazón,  tierno  y  ufano; 

Y  presté  sentimiento  y  di  ternura 
Á  las  flores,  al  aura,  á  las  estrellas; 

Y  de  mi  propio  amor  y  su  hermosura 
Enamóreme,  enamorado  de  ellas. 

Ora  la  imagen  del  amor  no  veo, 
Que  era  objeto  ideal  de  mis  amores; 
El  cristal  empañé,  segué  las  flores, 

Y  á  la  ilusión  sobrevivió  el  deseo. 

Y  pensando  que  fuera 
El  ser  que  me  enamora 

De  la  imaginación  dulce  quimera, 
Que  la  Poesía  manifiesta  y  dora, 
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Di  vida,  amor  y  cuerpo  á  la  Poesía; 
Pero  no  hallé  la  luz  del  alma  mía. 


¿Dónde  estaba  su  luz?  Amante,  ciego, 
La  busqué  y  no  la  hallé.  Corrió  perdida 
£1  alma  en  busca  de  ella 
Por  el  áspera  senda  de  la  vida. 
Al  fin  la  llama  rutilante  y  bella, 
De  tus  divinos  ojos  desprendida, 
Hirió  del  alma  la  tiniebla  obscura, 

Y  bendije,  al  mirarla,  mi  destino, 

Y  pensé  que  la  luz  de  tu  hermosura 
Me  mostraba  el  camino 

Del  cielo  que  soñé.  Nunca  mi  mente, 

£n  el  delirio  ardiente 

De  amor  que  la  cautiva. 

Vistió  de  mayor  gloria 

La  maga  de  sus  sueños  ilusoria. 

De  sus  amores  la  deidad  altiva. 

Tus  sienes  circundó  la  inteligencia 
De  resplandor;  pusieron  los  amores 
£n  tus  labios  esencia 

Y  fresca  miel  de  delicadas  flores; 
La  rara  discreción  puso  en  tu  boca 
Alto  discurso,  y  el  amor  su  acento: 
Éste  sueños  dulcísimos  evoca, 
Aquél  eleva  al  cielo  el  pensamiento. 
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Te  contempla  mi  espíritu  arrobado, 

Y  para  siempre  olvida 

Las  vanas  sombras  que  adoró  engañado. 

La  ilusión  grata  que  lloró  perdida. 

En  tí  adoro,  bien  mío, 

La  realidad  del  sueño, 

Tormento  y  gloria  de  mi  edad  primera. 

¡Qué  pálido  mi  sueño  y  qué  sombrío, 

Con  el  lampo  risueño 

Al  compararse  de  tus  ejos,  fuera! 

Tus  ojos  son  mi  luz:  mi  alma  recibe 
La  inspiración  en  ellos, 

Y  aprisionada  vive 

En  la  crencha  gentil  de  tus  cabellos. 

No  ya  mi  corazón  de  sus  despojos 
Viste  los  seres  que  adoró  algún  día; 
Eres  tú,  con  la  lumbre  de  tus  ojos, 
Quien  da  precio  y  bondad  al  alma  mía, 
Do  se  retratan  tu  donaire  y  gala. 

Y  tan  rica  con  esto  me  parece. 
Que  á  su  deseo  su  valor  iguala, 

Y  hasta  imagino  que  tu  amor  merece. 
Ámame:  á  suplicártelo  me  atrevo; 

Si  no  es  digno  de  tanto  quien  te  adora, 
De  tu  misma  hermosura  te  enamora  ^ 
Que  aquí,  en  el  alma,  retratada  llevo. 
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Que  no  comprendes  pienso 
Este  cariño  intenso, 
Esta  pasión  que  el  alma  me  devora. 
¿Por  qué,  me  dices,  que  te  olvide,  y  quieres 
Que  busque  en  el  amor  de  otras  mujeres 
El  encanto  ideal  que  me  enamora? 

Antes  de  conocerte,  al  alma  mía 
Fué  necesario  amar,  y  yo  sentía 
Todo  el  tormento  del  amor.  Sed  era 
De  un  deleite  del  cielo. 
Que  el  alma  acaso  percibió  en  su  vuelo, 
Antes  que  forma  terrenal  vistiera. 

¡Ay!  En  el  mundo  quiso 
Hallar  mi  corazón  de  sus  amores 
El  ameno  perdido  paraíso; 

Y  el  alma  joven,  de  ilusiones  llena, 
Dio  luz  al  mundo,  aromas  y  colores, 
Y^ronó  de  imaginada  gloria 

Y  vistió  de  hermosura 

Á  los  seres  que  amó;  con  honda  pena 
Desengañóse,  al  ñn,  su  galanura 
Al  mirar  ilusoria. 
-  XL  -  6 
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Y  aun  adoró  la  voluntad,  y  nada 
Hallar  podía  que  adorar  pudiera, 
Pero  te  vi,  y  el  alma  enamorada 
Se  sintió  enternecida, 
Cual  si  un  recuerdo  de  tu  luz  tuviera; 
Un  recuerdo  lejano 
De  otra  esfera  quizás  6  de  otra  vida. 

No  ya  por  el  encanto  soberano 
Te  recordé  del  rostro;  por  aquella 
Sublime  conmoción  del  alma  siento 
Que  te  reconocí,  cuando  tu  acento 
Dulcísimo  escuché,  señora  bella. 

De  tus  ojos  al  ver  la  luz  hermosa, 
Entre  su  llama  eterna  mariposa 
El  alma  tuya  ardía, 

Y  recordarla  pudo  el  alma  mía. 

En  un  mundo  mejor  ambas  se  amaron, 

Y  también  recordaron 

De  sus  santos  amores  la  ventura, 

Y  conocí  que  eras 
Realizada  ilusión  de  mi  ternura. 
¿Cómo  tu  labio  pide, 

Cuando  son  nuestras  almas  compañaias. 
Que  la  mía  te  olvide? 

Por  el  camino  de  la  vida,  errante 
Tú  también  como  yo,  gustaste  el  fruto 
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Del  desengaño  amargo; 

Grave  dolor  tu  espíritu  anhelante 

Postró  por  fin,  y  le  vistió  de  luto, 

Y  al  débil  corazón  hundió  en  letargo. 

Débil  el  corazón  de  las  mujeres 

Es  al  dolor:  anhela  su  reposo 

Guardar  el  tuyo,  y  creo 

Que  más  infeliz  eres 

Con  tu  sosiego  fúnebre  y  odioso 

Que  yo  en  la  agitación  de  mi  deseo. 


V  ov  S  partir:  mi  corazón  te  dejo; 
Es  tuyo,  bien  lo  sabes,  dueño  mío. 
Hoy,  que  de  tí  me  alejo, 
Del  corazón  en  cambio,  sólo  ansio 
Una  tierna  mirada 
Que  TJviñque  el  alma  enamorada, 
Cual  las  liquidas  perlas  del  rocío 
El  cáliz  de  las  ñores. 
Y  si  no  son,  Señora, 
Dignos  de  premio  tanto  mis  amores, 
El  corazón  me  vuelve  que  te  adora. 
Mas  no;  lejos  de  tí  ¿cómo  pudiera 
Vivir  ei  corazón?  Si  hasta  tu  altivo 
Mirar  le  inspira  plácido  contento, 
Antes  que  lejos  de  su  amor  se  muera, 
Quiero  que  aliente  en  el  Edén  cautivo 
De  la  hermosura  tuya  y  mi  tormento. 


LA  RESURRECCIÓN  DE  CRISTO. 


Ét  dilexerunt  homines  magit 
tenebras  quam  lucei^. 


p, 


OBRE  linaje  humano! 
Aborreces  la  luz,  y  amas  la  obscura 
Tiniebla  del  Averno. 
¡Los  númenes  por  tí  luchan  en  vano! 
Inexorable  Némesis  la  dura 
Sentencia  cumple  del  destino  eterno: 
Á  ceguedad  y  llanto  te  condena; 
El  combate  te  ofrece  ó  la  cadena. 
Con  rabia  Vengadora 
Las  entrañas  del  hijo  de  Climene 
En  la  cima  del  Cáucaso  devora; 
Y  sepultadas  tiene 
En  abismo  profundo 
Las  almas,  que  valientes  combatieron 
Por  la  salud  y  libertad  del  mimdo. 
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¿Quién  la  libertará?  ¿Dónde  la  fuerza 
Que  con  la  atroz  fatalidad  batalle, 

Y  el  ñrme  empeño  del  destino  tuerza 
Cuando  en  cólera  estalle? 

Un  canto  rico  de  falaz  misterio 
Entonó  la  Sibila.  Es  el  imperio 
De  la  fatalidad  eterno;  vano 
Combatir  contra  él.  Tántalo  un  día 
De  los  cielos  mostrarnos  el  arcano 
Quiere,  y  sediento  su  delito  expía. 
Sedienta  está  la  himianidad  entera, 

Y  de  las  limpias  aguas  de  la  vida 
No  sabe  hallar  la  fuente  verdadera. 
En  el  Edén  nacida. 

¿Dónde  la  luz  está  radiante  y  pura 

Que  muestre  al  hombre  tan  sublime  altura? 

¿Dónde  está  el  Salvador,  que  los  profetas 

Anuncian  de  Israel  en  las  canciones, 

Cuya  venida  cantan  los  poetas 

De  apartadas  naciones? 

Vedle:  nace  en  Betlem,  pobre,  ignorado; 

Es  justo^  mas  le  vende 

La  humanidad,  que  su  valor  no  entiende, 

Y  muere  en  esa  cruz  como  un  malvado. 

Y  ¿es  este  el  Grande,  á  quebrantar  nacida 
Las  fatídicas  leyes?... 

Yo  escuché  la  palabra  de  sus  labios. 
Más  dulce  que  la  miel,  y  vi  al  Ungido, 
Hijo  del  pueblo,  vastago  de  reyes, 
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Humillado  con  bárbaros  agravios. 

Contra  el  destino  su  poder  no  alcanza; 

¡Murió  el  Justo,  murió  nuestra  esperanza! 

Mirad  cómo  se  alegra 

£1  inñemo  en  su  muerte; 

Con  una  mancha  negra 

Cubre  la  faz  del  sol,  y  hasta  la  inerte 

Tranquila  paz  y  plácido  letargo 

Roba  á  los  muertos  con  deleite  amargo. 

Sólo  en  el  seno  de  la  tumba  frío 

De  Cristo  el  cuerpo  exánime  reposa, 

Y  desciende  su  espiritu  al  sombrío 
Recinto  del  Erebo;  allí  la  ruda 
Venganza  de  los  hados  y  espantosa 
Erimne  debe  ejecutar  sin  duda. 

Mas  ¿qué  rumor  escucho,  que  del  centro 
Ardiente  de  la  tierra  hasta  mí  sube? 
¡AyJ  ¿quién  combate  dentro 
Del  hondo  abismo?...  Rápido  cual  rayo 
Que  se  desprende  de  la  densa  nube. 
Amable  cual  las  flores 

Y  las  auras  de  mayo, 

Y  ceñido  de  santos  resplandores. 
Cruza  el  aire  encendido  un  joven  bello; 
Es  su  blanco  ropaje  intacta  nieve. 
Lumbre  sus  ojos,  oro  su  cabello, 

Y  aunque  ligero  vuela, 
Apenas  las  hermosas  alas  mueve, 
Dejando  en  pos  de  sí  candida  estela. 
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¿Será  que  el  Dios,  de  quien  la  luz  dimana, 
Venza  al  demonio,  y  libertad  recobre 

Y  paz  la  raza  humana? 

¿Que  de  la  Omnipotencia  soberana 
Jesús  ministro,  los  portentos  obre? 

Sí;  ya  se  acerca,  y  viene 

Tan  gallardo  el  alado 

Nuncio,  que  eclipsa  al  numen  que  en  Celene 

Pulsó  primero  la  sonante  lira. 

Llega,  y  alza  la  losa  del  sagrado 

Sepulcro.  El  vivo  resplandor  me  admira 

Que  en  el  marmóreo  seno 

Nace,  y  se  esparce  de  la  tumba  en  tomo 

Por  el  azul  sereno. 

Siento  en  el  pecho  sin  igual  trastorno, 

Y  caigo  de  estupor  y  espanto  lleno. 
Mas  con  el  libre  espíritu  percibo 
El  gran  misterio:  de  inñnita  esencia 
Ser  que  de  Cristo  anima  la  existencia, 
De  cuya  luz  en  el  raudal  yo  vivo. 
Porque  su  gracia  por  el  mundo  vierte. 
¡El  Cristo  es  Dios,  y  triunfa  de  la  muerte! 
¡Cristo  resucitó!  Ya  las  cadenas 

Rotas  están:  las  almas  venturosas 

De  los  Santos  el  vuelo 

Tienden  á  las  amenas 

Moradas  luminosas, 

Ricas  de  amor,  fecundas  en  consuelo. 
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Y  ya  la  humanidad  largo  camino 
Abierto  tiene  de  salud  y  vida, 
De  la  vil  servidumbre  del  destino 
Con  la  sangre  de  Cristo  redimida. 
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EN  UN  ÁLBUM. 


S 


I  lindos  versos  en  el  Álbum  quieres, 
No  ya  de  mi  agostada  fantasía, 
Elisa,  los  esperes. 
Lograr  de  la  Poesía 
Puedes  los  ricos  dones 

Y  la  virtud  secreta: 
Invisible  á  tu  lado  está  el  poeta 
Que  sabe  conmover  los  corazones; 
Que  tras  de  sí  los  lleva  en  raudo  giro 
Por  magnético  encanto, 

Y  los  hace  llorar  con  dulce  llanto 

Y  suspirar  con  lánguido  suspiro; 
Que  si  el  vuelo  levanta  á  las  estrellas, 
En  todo  sitio  eternamente  vive; 

Y  en  libros  no,  pero  en  las  almas  bellas 
Canciones  sabrosísimas  escribe. 


CANCIONES,    ROMANCES  Y  POEMAS 


91 


Prepárate  á  gozarlas:  la  tersura 
Del  limpio  corazón  muéstrale  luego; 
Él  pondrá  allí  su  gracia  y  su  hermosura 
Con  estilo  de  fuego. 


Á  LA  MUERTE  DE  UNA  NIÑA. 


Lágrimas  son  las  perlas  que  la  aurora 

Sobre  su  tumba  vierte. 
Céfiro  gime,  y  por  su  muerte  llora. 

Por  su  temprana  muerte. 

De  Dios  querida,  á  Dios  tendió  su  vuelo. 
No  se  nubló  la  pura 
Luz  de  su  alma;  no  tocó  en  el  suelo 
Su  blanca  vestidura. 


En  el  suelo  la  mística  paloma 
Anidarse  no  quiso, 
Ni  abrir  el  cáliz,  ni  exhalar  su  aroma 

La  flor  del  paraíso. 


DEL  AMOR. 


E 


L  Amor,  hijo  del  cielo, 
Vida  latente  del  mundo, 
Germen  de  luz  y  fecundo 
Manantial  de  consuelo. 
Tiende  muy  alto  su  vuelo, 
Y  sobre  los  astros  mora, 
En  región  encantadora, 
De  la  tierra  tan  lejana, 
Que  á  veces  la  mente  humana 
Donde  vive  Amor  ignora. 


Mas  hay  otro  amor  terreno, 
Que  de  amor  usurpa  el  nombre, 
Y  ofrece,  traidor,  al  hombre, 
En  vez  de  néctar,  veneno; 
Amor  de  malicia  lleno. 
En  cuyo  engañoso  altar 
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Va  el  corazón  á  inmolar 
Por  un  sueño  su  ventura; 
Rico  sueño  mientras  dura» 
Horroroso  al  despertar. 

Para  vencer  de  este  amor 
Enemigo  la  influencia, 
No  se  conoce  otra  ciencia 
Que  ir  en  busca  del  mejor; 
Y  como  en  tan  superior 
Esfera  culto  recibe, 
Sólo  al  alma  que  concibe 
La  perfección  de  su  ser, 
Alas  le  pueden  nacer 
Para  volar  donde  vive. 

Un  alcázar  peregrino 
Tiene  en  el  mundo  ideal, 
Fundado  sobre  el  raudal 
Del  pensamiento  divino; 
En  fulgente  torbellino, 
De  los  seres  tipos  bellos 
Le  circundan,  y  destellos 
Lanzan  tan  vivos,  que  ansiosa. 
Cual  amante  mariposa, 
El  alma  se  abrasa  en  ellos. 

Los  Santos  y  los  cantores, 
De  la  tierra  ejemplo  y  pasmo. 
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Bebieron  el  entusiasmo 
£n  sus  puros  esplendores. 
¡Este  amor  de  mis  amores 
Origen  era  también! 
jAy!  Yo  soñaba  un  Edén 
De  mi  voluntad  sustento; 
Hoy  laegaL  el  enten£miento 
Este  soberano  bien. 

Del  bien  supremo  el  olvido 
Mató  la  esperanza  mía, 

Y  aún  en  mi  pecho  existía 
Un  afán  desconocido. 

Quien  este  afán  no  ha  sentido, 
Lo  que  es  padecer  ignora, 

Y  cuanto  el  alma  atesora 
De  dolor  y  angustia  muda. 
Si  la  inteligencia  duda 

Y  la  voluntad  adora. 

Ñapóles,  1849. 


EL  AMOR  Y  EL  POETA. 


Oer  del  alma,  dulce  amor. 
En  mi  pecho  susteatado. 
De  mi  corazón  criado 
Con  la  sai^e  y  el  calor; 

¡Ay!  ¡qué  espantoso  dolor 
Es  no  poder  sustentarte! 
No  hay  en  mi  mente  que  darte 
Ninguna  divina  idea; 
Antes  que  morir  te  vea, 
Vuela  lejos,  raudo  parte. 

En  otro  tiempo  te  di 
El  bien  que  perdido  lloro; 
Saqué  dd  alma  un  tesoro, 
Y  en  tus  aras  le  ofrecí. 
Ya  no  tengo  para  t¡ 
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Ni  esperanza  ni  consuelo; 
No  hay  númenes  en  mi  cielo, 
No  hay  en  mi  mente  hermosura; 
Tu  luz,  Amor,  es  oscura, 

Y  tu  sonrisa  de  hielo. 

Cuando  era  mi  corazón 
Joven,  en  61  escribías 
Inefables  poesías 
De  altísima  perfección; 
Hoy  es  todo  confusión, 
Que  no  sabes  descifrar. 
£1  desengaño  borrar 
Logró  cuanto  tú  escribiste. 
Huye;  que  en  mi  pecho  triste 
Ya  para  tí  no  hay  altar. 

EL  AMOR. 

¿Dónde  iré?  ¿Puedo  subir 
A  las  moradas  divinas? 
Las  esferas  cristalinas. 
Que  antes  solías  oir 
Arrebatadas  seguir 
Con  armonía  su  giro. 
Inertes,  rotas  las  miro, 

Y  si  algo  turba  el  profundo 
Mortal  silencio  del  mundo, 
No  es  un  canto,  es  un  suspiro. 
XL  -  7 


' 


98  JUAN  VALBRA 

¿En  dónde  está  la  mansión 
De  perfecta  bienandanza, 
Que  á  la  luz  de  la  esperanza 
Te  pinté  en  el  corazón? 
Tú  agostaste  la  ilusión 

Y  tú  el  encanto  rompiste, 

Y  pues  ya  el  cielo  no  existe 
£n  tí,  será  empeño  vano 
Buscar  el  bien  soberano. 
De  que  renegar  quisiste. 

¿Dónde  reposo  hallaré? 
¿Ese  infinito  vacío. 
Obscuro,  desierto,  frío, 
Cómo  atravesar  podré? 
De  espacio  en  espacio  iré. 
Cual  la  luz,  pronto  en  mi  vuelo, 

Y  eterno  será  mi  anhelo, 

Y  sin  término  el  camino. 
Sin  hallar  la  que  imagino 
Eterna  dicha  del  cielo. 

Madrid,  1854. 


SUEÑOS. 


M. 


.UCHO  corre  la  luz,  y  el  pensamiento, 
Aunque  se  junte  á  la  palabra,  vuela, 

Y  sendas  de  metal  sigue  sumiso, 
Tan  rápido  cual  cruza  por  el  alma. 
Va,  con  todo,  más  rápido  el  deseo: 
Se  pierde  en  lo  infinito,  y  solo  busca 
En  insondable  eternidad  reposo. 

Atrevida  la  humana  inteligencia 
Triunfa  del  mimdo,  y  los  hermosos  genios, 
Que  en  el  fuego  y  la  luz  viven  ocultos. 
Obrando  allí  maravillosas  obras, 
Las  ninfas  de  las  aguas  y  los  silfos, . 

Y  los  fieros  espíritus  del  Orco 
Oyen  su  voz  y  cumplen  su  mandato. 
Pero  Amor  logra  más,  á  más  se  atreve, 

Y  combate  con  Dios,  y  de  Dios  triunfa. 
¡Dichoso  aquél  que  enamorado  gime! 
Amor,  amor  le  llevará  hasta  el  cielo. 
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¡Dichas  soñé!  Las  Náyades  estaban 
Prisioneras  del  rígido  Vulcano, 

Y  anhelando  romper  su  cárcel  dura, 
La  llevaban  veloz  sobre  las  aguas, 

Y  yo  en  la  cumbre  caminando  iba; 
Luego  el  Amor  me  levantó  impaciente. 
Abrió  su^  alas,  y  voló,  y  salvando 
Muchas  tierras  y  mares,  en  presencia 
Me  puso  de  la  hermosa  á  quien  adoro. 
Un  siglo  hacía  que  á  su  tersa  frente 
No  tocaban  mis  labios  ni  á  su  boca. 

Al  fin  su  voz,  su  aliento,  hasta  su  vida* 

Y  el  brillo  de  su  ojos,  y  el  encanto 
De  sus  dulces  palabras  penetraban 
En  mi  pecho  otra  vez  por  los  sentidos. 

¡Cuántos  extremos  de  cariño  entonces 
Hice  al  verla  de  nuevo,  tan  divina 
Como  su  imagen,  que  en  el  alma  guardo! 
{Ay!  Mas  que  nunca  enamorada  ella, 
Me  estrechaba  también  contra  su  seno, 

Y  de  él  salían  misteriosas  llamas. 
Consumiendo  del  alma  las  escorias, 

Y  dejándola  limpia  como  el  oro. 
Mayor  felicidad  no  tuve  nunca. 

Ni  más  dolor  que  al  despertar  del  sueño. 

Me  encontré,  al  despertar,  en  las  remotas 
Playas  de  Nicteroy,  do  calienta 
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£1  sol  la  tierra  con  fecundos  rayos, 

Y  brotan  flores  odorantes,  ricas, 

Y  gigantescos  árboles  pomposos 
De  perenne  verdura;  do  los  montes 
Asemejan  titanes  fulminados 

En  el  momento  de  escalar  las  nubes, 

Y  las  islas  flotantes  paraísos, 

Y  el  mar  su  claro  espejo.  Aquí  la  vida 
Rompe,  como  los  ríos,  caudalosa 
Por  los  abiertos  poros  de  la  tierra, 

Y  en  el  aire  sereno  se  dilata: 
Oro  y  diamantes  en  las  rocas  cría 
Su  plástica  virtud.  Aquí  la  sangre 
Hierve  con  el  calor  en  nuestras  venas. 

Era  el  silencio  de  la  negra  noche, 

Y  yo  lloraba  mi  ilusión  perdida, 

Y  de  mi  triste  llanto  se  burlaban 
LfOS  tibios  rayos  de  la  luna,  el  aura 
Efervesciente  en  chispas  vividoras, 

Y  las  antes  recónditas  estrellas. 
Del  hemisferio  austral  lúcido  ornato, 
Cuyo  fulgor  vio  Dante  sobre  el  rostro 
De  quien  sin  libertad  no  quiso  vida. 

Avergonzado  yo  del  llanto  mío. 
Escondí  la  cabeza  entre  las  ropas, 

Y  entonces  sentí  pasos  en  mi  estancia, 
Como  los  pasos  de  persona  muerta, 
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Que  abandona  el  sepulcro,  ya  perdida 
La  costumbre  de  andar  y  de  moverse» 
Conocí,  sin  embargo,  que  era  ella. 
Mas  no  la  vi,  ni  á  verla  me  atrevía. 
Llegóse  junto  á  mí,  y  en  las  espaldas 
Una  mano  me  puso  helada  y  seca, 

Y  yo  temblé  con  espantoso  frío; 

Y  pensé  que  rodaban  por  el  aire, 

Y  que  andaban  después  sobre  mi  cama 
Multitud  de  gusanos  bulliciosos. 

No  dijo  la  visión  palabra  alguna, 
Pero  su  mano  penetraba  dentro 
De  mis  entrañas,  cual  puñal  agudo. 

Ello  es  que  siento  aún  en  lo  más  hondo 
Del  corazón  horrible  desconsuelo 

Y  un  peso  atroz,  como  si  allí  llevara 
Sepultados  mi  amor  y  su  cadáver. 

Ric-Janeiro,  1851. 


AMOR  DEL  CIELO. 


¿A 


DÓNDE  te  remontas,  alma  mía? 
¿Qué  agitación  es  esta?  ¿Qué  locura? 
¿Es  amor  por  ventura? 
No  sé  si  amor  será,  pero  es  María. 

Y  si  es  María,  que  es  amor  recelo, 

Y  siendo  suyo,  debe  ser  del  cielo. 

Hay  otros  mil  amores. 
De  las  ninfas  nacidos, 
Que,  del  aire  y  la  tierra  moradores. 
Roban  el  alma,  abrasan  los  sentidos; 
Mas  el  amor  que  en  el  Empíreo  habita. 
Bellas  almas  herir  tan  solo  anhela, 

Y  aimque  la  dulce  libertad  les  quita, 
Con  místico  deleite  las  consuela. 

Por  este  amor  te  quiero, 

Y  por  tu  amor  me  muero, 

Y  con  tan  grata  muerte 

Nunca  osaré  quejarme  de  la  suerte. 
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Ni  de  este  amor  se  queje  tu  marido, 

Aunque  en  tu  alcoba  le  sorprenda,,  y  mire 

Cual  paj  arillo  revolando  en  tomo; 

Aunque  le  halle  escondido, 

Entre  las  flores,  de  tu  huerto  adorno, 

Cuando  en  tu  huerto  por  la  noche  gire. 

Amor  tan  pudoroso,  tan  bonito. 

Tan  inocente  y  blando, 

Dará  á  tu  esposo  más  placer  que  susto. 

Á  tí  también  te  gustará  inñnito. 

Porque  este  amor,  que  sabe  amar  callando, 

Ni  pide  ni  da  celos  ni  disgusto. 

Rápidas  alas  lleva 

Sin  que  á  otra  parte  que  hacia  tí  las  mueva, 

Mayor  delicadeza  no  atesora 

£1  amor  del  Cantar  de  los  Cantares. 

Si  mi  amor  no  se  inclina  en  tus  altares. 

Hasta  en  el  cielo  desterrado  llora. 

Es,  por  su  candidez,  como  de  nieve, 

Por  su  ardor,  es  de  fuego, 

Y  si  en  tu  seno  á  reposar  se  atreve. 

Como  es  tan  limpio  y  leve. 

Ni  le  mancha,  ni  turba  tu  sosiego. 

Rio- Janeiro,  1852.    ' 


Á  MALVINA. 


¿VJüÉ  te  diré,  Malvina, 

Queigual  al  numen  que  me  agita  sea? 

Grande  di  objeto,  y  mi  canción  mezquina, 

Y  comparada  á  tu  hermosura,  fea 
Será,  por  más  que  remontarme  anhele; 

Y  aunque  mi  ingenio  vuele, 

Y  logre  bosquejar  su  noble  objeto, 
Nunca  en  mi  canto  vivirá  el  secreto 
Espíritu  de  amor  y  de  poesía, 

Que  por  todo  tu  ser  su  gracia  vierte, 

Y  el  corporal  conjunto  une  y  convierte 
En  resplandor  y  gloria  y  armonía. 

No  sólo  en  tu  mirada 

Y  en  el  lampo  fi^az  de  tu  sonrisa 
Ese  espíritu  oculto  se  divisa. 
Sino  en  la  limpia  sangre  delicada, 
Por  las  venas  azules  de  tu  frente. 
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De  tus  frescas  mejillas,  y  garganta 

De  candida  paloma, 

Al  través  del  tejido  transparente 

Y  terso,  libre  gira; 
En  tu  palabra  canta, 

En  tu  casto  rubor  colores  toma, 

Y  en  tus  suspiros  con  amor  suspira. 
Mi  afecto  en  ese  espíritu  percibe 

Al  genio  de  tu  padre,  que  en  tí  vive, 
Que  alma  te  da,  que  vida  de  ti  adquiere. 
La  blanca  nube  sol  estivo  hiere, 

Y  omnímodo,  su  luz  esparce  en  ella, 
Multicolor,  aurifulgente  y  bella. 
Así  el  genio  poético  te  anima, 

Y  hace  que  yo  te  tenga  por  Kerima, 

La  que  de  Abdel-Raman  al  templo  santo 
Condujo  de  las  vírgenes  el  coro, 

Y  danzó  en  los  pensiles  de  Zahara; 
Luz  de  Mudarra,  de  Almanzor  encanto, 
De  Córdoba  tesoro. 

Joya  de  la  poesía  noble  y  clara. 

A  veces  imagino 

Que  eres  tú  la  Leonor  amante  y  pura 

Que,  abrazada  á  la  cruz,  en  su  amargura 

Lamentó  de  Don  Alvaro  el  destino; 

Y  en  tí  veo  á  veces  á  la  linda  Zora, 
Fantástica  y  etérea,  vaga  y  triste. 
Cual  serafín,  que  enamorado  llora. 
Como  el  sueño  gentil  de  que  naciste. 
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Sí;  que  emanación  rica 
Eres  del  genio,  y  mora 
En  tí  en  esencia  el  genio.  Vivifica 
Los  versos  sólo,  y  pasa  de  la  mente 
De  tu  padre  á  los  versos  virtualmente, 
Mientras  que  en  tí,  Malvina,  está  en  esencia, 
Por  lo  cual  á  los  versos  te  prefiero; 
Tal  bondad  y  excelencia 
Ni  en  los  del  Duque  hay,  ni  en  los  de  Homero. 
Brillantes  son  los  dones 
Con  que  el  genio,  Malvina,  te  engalaaa; 
Estar  de  ellos  ufana 
Debes,  no  atormentar  los  corazones; 
Mejor  quiero  que  imites  en  tu  vida 
Á  la  que  amó  á  Lisardo  sin  ventura, 
Que  no  á  la  Zora,  que,  de  Eblis  nacida, 
Del  Eufrates  bajando  á  la  llanura. 
Fatal  y  hermosa,  y  áspid  entre  flores, 
A  Harú  y  Maná  perdió  con  sus  amores. 
Dios  los  echó  del  cielo, 

Y  en  Babel  se  quedaron 

(¡Cuántos  por  tí  se  quedarán  en  Babia!), 

Y  allí,  por  distracción  ó  por  consuelo. 
Dicen  que  el  arte  mágica  enseñaron; 
Por  eso  aquella  gente  fué  tan  sabia. 
Si  ángeles  hay  aún,  hiérelos  luego 
Con  mil  dardos  de  fuego, 

Y  muéstrales  que  hay  cielos  en  la  tierra. 
Ya  que  tu  amor  del  cielo  los  destierra. 
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Y  aun  la  mágica  blanca  te  aseguro 

Que  puedes  enseñar,  si  es  que  te  agrada; 
Cada  palabra  tuya  es  un  conjuro, 
Un  encanto  eñcaz  cada  mirada; 

Y  si  un  suspiro  de  tu  pecho  brota, 
Volando  sube  por  el  éter  vago 

£1  alma  más  pesada,  más  idiota. 
No  tan  ligero  Suleimán  el  mago 
Se  levantaba  en  su  flotante  trono, 

Y  el  infinito  espacio  recorría; 
Aves  del  cielo  por  dosel  le  daban 
Radiantes  plumas,  y  con  blando  tono. 
Amorosas  cantaban, 

Al  compás  de  la  eterna  sinfonía. 

Madrid,  1854. 


Á  GLÁFIRA, 
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RESTE  el  amor  su  idea 
Al  pensamiento,  que  en  tu  busca  gira. 
Quiero  que  el  alma  crea 
Que  eres  tú  la  beldad  por  quien  delira. 
Al  través  de  la  máscara  vi  im  cielo: 
Vi  la  sonrisa  con  que  tú  sonríes; 
Néctar  y  aroma,  en  cáliz  de  rubíes, 
Brindabas  á  mi  anhelo. 
Eras,  Gláñra,  tú.  Vi  tu  mirada, 
Que  deleites  augura. 
Por  el  deseo  el  alma  iluminada, 
Descubrió  tu  recóndita  hermosura. 
De  tu  yoz  el  encanto 
Hirió  mi  pecho  con  tu  voz  fingida; 
Sentí  en  todo  mi  ser,  sentí  un  quebranto, 
Inefable  y  más  dulce  que  la  vida. 
Bajo  el  guante  miré  tu  linda  mano, 


lio  JUAN  VALERA 

Digna  de  acariciar  los  querubines, 
Formada,  cual  prodigio  soberano, 
De  nácar,  rosas,  lirios  y  jazmines. 

Ese  espíritu  leve, 
que  por  tus  venas  rápido  se  agita, 

Y  colora  de  púrpura  la  nieve. 

Entró  en  mi  pecho,  que  de  amor  palpita; 
Espíritu  sutil,  que  amor  derrama 
De  la  tierra  en  el  seno, 

Y  la  cubre  de  flores,  las  estrellas 
Con  mayor  luz  inflama 

En  el  éter  sereno, 

Al  aire  da  las  mariposas  bellas. 

Los  perfumes  suaves, 

El  canto  de  los  silfos  y  las  aves. 

Así  renacen  en  el  alma  mía 

Juventud  y  poesía. 

Como  maná  del  cielo,  tus  amores 

Han  de  saber  á  cuanto  el  alma  quiera; 

Filtro  genial,  esencia  de  mil  flores 

Darán  al  alma,  en  verde  primavera. 

Si  tú  me  amases,  Gláfíra,  no  hubiera 

Dicha  igual  á  mi  dicha.  Sólo  un  beso, 

Un  beso  sólo  de  tus  frescos  labios 

Puede  llevar  el  alma  al  paraíso, 

Darle  en  un  punto,  y  con  mayor  exceso, 

Cuantas  la  mente  de  amorosos  sabios 

Fingir  delicias  en  el  cielo  quiso. 

Nadie  cual  tú  comprende 
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La  inquietud  de  mi  amor  y  devaneo: 
De  tus  hermosos  ojos  se  desprende 
La  luz  do  vive  eterno  mi  deseo; 
Mágica  luz,  do  veo, 
Cuando  el  color  de  la  esperanza  toma, 
Musas,  Gracias  divinas, 

Y  huríes  oj  i-negras  de  Mahoma 
Con  las  peris  danzar  y  las  ondinas. 
En  tu  blando  regazo 

Tal  deliquio  mi  espíritu  gozara, 
Gláfira,  si  tu  amor  me  concedieras, 
Que,  unido  al  tuyo  por  estrecho  lazo. 
Ver  la  luz  del  Tabor  imaginara, 

Y  la  música  oir  de  las  esferas. 
¡Ay!  temo  que  no  quieras 

Lograr  conmigo  el  singular  contento 
Que  amor  promete  á  quien  de  amores  sabe; 
Mas  en  tu  egregio  y  claro  entendimiento 
Entendimiento  del  amor  bien  cabe; 

Y  espero  que  perdones. 
Ya  que  no  les  des  vida, 
Estas  enamoradas  ilusiones. 
Que  me  tienen  el  alma  derretida. 

Madrid,  1854. 
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k  CATALINA. 


Oi  la  pompa  y  las  galas,  que  á  tus  pjt 

El  universo  ostenta, 

A  serenar  no  bastan  tus  enojos. 

Ni  se  reposa  en  él,  ni  se  contenta 

Tu  inquieto  y  noble  desear,  encanto 

No  busques  ni  beldad  más  peregrina 

Ed  los  dulces  favores  de  las  Musas. 

Cuanto  columbra  de  perfecto  y  santo 

Mi  mente,  y  adivina 

Del  empíreo  en  imágenes  confusas. 

Si  de  forma  se  viste, 

Al  encamarse  en  la  palabra  humana 

Pierde  su  ser  y  mancha  su  pureza. 

En  d  tan  rica  la  creación  subsiste 

Como  el  excelso  origen  de  do  emana, 

Pero  no  goza  el  alma  su  riqueza. 

Trasmitirla  no  pueden  los  sentidos. 

Ni  abarcar  de  los  seres  la  arraonia. 
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La  genial  fantasía 
Sola  guarda  tesoros  escondidos; 
Tesoros  son  que  el  alma  misma  crea 
En  su  interior  consorcio  con  la  idea; 
Tesoros  que,  cual  yo,  no  disipaste, 

Y  en  el  candido  seno  conservaste. 
£1  amor  que  amó  Psiquis  allí  mora 
En  toda  su  hermosura, 

Y  el  corazón  te  enciende  y  enamora, 

Y  sale  de  su  fuente  limpia  y  pura. 
Como  á  la  voz  de  Jámblico  evocado. 
Si  pudiera  mi  espíritu  contigo 
Llegar  al  templo  del  amor  sagrado, 

Y  de  su  gloria  ser  parte  ó  testigo. 
En  un  cántico  nuevo  rompería, 
Cual  si  en  mí  renaciera 

La  esperanza,  esa  flor  de  primavera, 
Fresca  y  lozana.,  cuando  Dios  quería. 


-   XL   -  8 


JVAUDAL  de  vida,  Espíritu  divino. 
Sustenta  y  luz  del  alma  que  te  adora, 

Y  que  en  tu  busca,  en  medio  del  camino. 
Perdida,  ciega,  enamorada  llora, 
¿Cómo  podrá  saciar  en  el  mezquino 
Mundo,  la  sed  de  amor  que  la  devora, 
Si  en  la  esfera  ideal,  do  su  amor  vive, 
La  inmensidad  del  universo  inscribe? 

Y  aunque  atrevida  el  alma  consiguiera. 
En  progreso  inñnito  dilatada. 
Sentir  en  sí  la  humanidad  entera 

Y  el  espacio  abarcar  de  una  mirada. 
En  su  alcázar  ingente  conociera, 
Emperatriz  y  diosa  abandonada. 
Que  aún  carecía  de  su  digno  empleo. 
Que  era  mayor  que  todo  su  deseo. 

Tú  das.  Señor,  del  corazón  doliente 
Un  bálsamo  eñcaz  á  la  amargura, 

Y  de  tu  trono  la  inexhausta  fuente 
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Brota,  que  satisface  sin  hartura; 

Y  sólo  hay  ciencia  en  tu  profunda  mente, 
Supremo  bien,  clarísima  hermosura; 
Por  eso  el  alma,  si  de  amor  suspira; 
Gime  en  la  tierra,  y  á  tu  gloria  aspira. 

De  tu  gloria  olvidada,  triste,  inquieta, 
£1  alma  mía  nunca  se  reposa, 
Á  los  sentidos,  sin  tu  fe,  sujeta. 
Yace  angustiada  en  cárcel  tenebrosa; 
Hiera,  Señor,  el  alma  del  Poeta 
Un  rayo  de  tu  luz  maravillosa, 
Para  que  este  deseo,  que  le  abruma, 
£n  su  fuego  santísimo  consuma. 

Sé  que  el  amor  te  vence,  y  yo  te  adoro, 

Y  tú  diste  el  amor  al  alma  mía; 
Ella  engañada  prodigó  el  tesoro, 

Y  en  el  mundo  gozarle  no  podía. 

Ni  fuera  de  él,  entre  los  sueños  de  oro 
De  la  lozana  y  joven  fantasía. 
Ni  en  la  Babel  inicua,  que  levanta 
Nuestra  razón,  cuando  tu  ley  quebranta. 
¡Ay!  Permite,  Señor,  que  el  labio  mío 
Tu  dulce  nombre  á  pronunciar  se  atreva, 
Ya  que  en  su  centro  el  corazón  impío 
Grabado  aún,  por  tu  bondad,  le  lleva: 
Perdona  ¡oh  Diosl  perdona  el  desvarío 
De  mi  razón,  concédeme  fe  nueva, 

Y  logre  en  tí  mi  espíritu  reposo. 
Saliendo  de  este  mar  tempestuoso. 
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Et  vidit  Deas  qaod  esset  bonam. 

1    OR  ti  en  el  alma  entusiasmada  siento 
El  estro  hervir.  Que  llene  de  la  fama 
La  voz,  unida  con  mi  voz,  el  viento, 
Cuando  en  el  mundo  sin  igual  te  llama: 
Con  tu  fe  presta  al  corazón  aliento, 
Y  con  tu  ingenio  mi  palabra  inflama; 
Dame  que  arranque  al  libro  de  la  historia, . 
Colón,  un  canto  digno  de  tu  gloría. 

Mas  ¡qué  miro!  ¡oh  dolor  I  Lágrimas  vierte 
De  profunda  aflicción  bella  matrona: 
Ciencia  y  poder  le  concedió  la  suerte. 
Rico  manto  real,  áurea  corona: 
Ora  en  su  rostro  el  sello  de  la  muerte 
Grabado  está,  sus  manos  aprísiona 
Cadena  vil,  y  su  fecundo  seno 
Cubren  herídas  que  enconó  el  veneno. 
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Es  Italia:  del  mundo  fué  señora, 

Y  ya  postrada  por  el  suelo  gime; 

Y  ¿quién,  ingrato,  su  beldad  desdora, 

Y  su  materno  corazón  oprime? 
¿Quién  el  pasado  beneficio  ignora? 
Como  el  sol  ella  alzándose  sublime, 
Enseñó  á  las  naciones  y  á  los  reyes, 
Ciencia,  virtud  y  veneradas  leyes. 

Desde  el  romano  Capitolio  fiera 
El  mundo  dominó  con  sus  legiones; 
Alta  maestra  de  las  gentes  era. 
De  profano  saber  dando  lecciones, 

Y  presidió  triunfante  su  bandera 
El  consorcio  feliz  de  las  naciones. 
Del  águila  cambiando  el  signo  vano 
Por  el  signo  de  Cristo  soberano. 

Si  ya  postrada  en  secular  combate 
La  antigua  gloria  del  poder  latino, 
El  trono  de  los  Césares  abate 
La  ruda  gente  que  del  Norte  vino; 
Bajo  la  sacra  enseña  del  rescate 
Venciste,  Italia,  con  valor  divino 
Á  la  barbarie,  y  en  su  horror  profundo 
Los  restos  del  saber  guardaste  al  mundo. 

¡Ahí  ¿por  qué  glorias  ínclitas  evoco. 
Que  el  revolver  del  tiempo  ha  disipado? 
Modernas  razas  con  orgullo  loco 
La  madre  insultan  que  les  diera  el  hado. 
Iba  Italia  á  morir,  y  ya  con  poco 
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Aliento,  el  cetro  y  el  blasón  preciado 
Á  nuevos  pueblos* entregar  debía, 
Á  quienes  ya  su  luz  sirvió  de  guía. 

Las  naciones  adultas  el  tesoro 
Quieren  verter  del  alma  inteligencia, 

Y  con  sus  naves  por  el  mar  sonoro 
Llevar  al  Indo,  cuna  ds  la  ciencia, 
í>e  los  doctos  bramines  con  desdoro, 
Nuevas  artes  y  mística  creencia, 
Que  explica  los  misterios  del  Eterno, 

Y  al  monstruo  humilla  del  profundo  Averno, 
Italia  entonces  se  levanta,  y  mira 

Al  mejor  de  sus  hijos;  en  su  frente 
Sagrada  llama  de  entusiasmo  espira, 

Y  de  ciencia  y  virtud  noble  torrente: 
Era  Colón;  ya  en  tomo  suyo  gira 
El  genio  creador,  ya  en  su  valiente 
Corazón  lleva  el  estupendo  anhelo 
Con  que  rasgó  de  la  creación  el  velo. 

Tú  no  quieres,  Italia,  que  en  mezquino 
Círculo  ruede  la  virtud  eterna, 
Que  á  los  pueblos  legaste,  y  que  el  destino 
Con  alto  fin  de  perfección  gobierna; 
A  su  impulso  abres  ya. largo  camino, 

Y  haces  que  el  genio  de  Colón  discierna 
Un  nuevo  mundo,  que  sustenta  ufano 
En  sus  hombros  el  gran  padre  Océano. 

Mas  ¿qué  nación  habrá  de  esfuerzo  tanto» 
Que  la  fe  t^nga  que  Colón  desea, 
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Que  preste  auxilio  al  pensamiento  santo, 

Y  la  nueva  verdad  alcance  y  crea? 
Postrada  Italia  en  mísero  quebranto, 
¿Cómo  pudiera  dar  cima  á  su  idea? 
¿Dónde  hallar  los  enérgicos  varones 
Á  tanta  empresa  dignos  campeones? 

¡Cuántos  años  de  afán  y  de  constancia 
Gastó  en  su  busca  el  genovés  glorioso! 
Mas  ¡ayl  que  hallar  no  supo  la  ignorancia 
Ojos  con  que  mirar  tanto  coloso. 
Le  despreció  la  vanidosa  Francia, 
No  le  creyó  el  britano  codicioso, 

Y  para  realizar  su  pensamiento, 
Quien  careció  de  fe  no  tuvo  aliento. 

Y  allá  en  el  fondo  de  su  grande  alma 
£1  piloto  inmortal  sintió  la  fría 

Mano  del  desengaño,  que  la  palma 
Iba  á  robarle  que  soñado  había; 
Mas  la  santa  virtud  sus  penas  calma, 
Su  corazón  reviste  de  energía, 

Y  la  esperanza  baja  desde  el  cielo 
Á  darle  con  su  bálsamo  consuelo. 

Y  de  trompas  entonces  y  timbales 
Magnífico  rumor  el  mundo  llena, 
Ra^an  el  aire  cánticos  marciales, 

Y  el  rudo  choque  de  las  arma?;  suena; 
En  las  tierras  de  Europa  occidentales. 
Sobre  la  orilla  del  Genil  amena. 
Tremendo  lucha  con  la  gente  mora 
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Pueblo  que  el  nombre  de  Jesús  adora. 

El  pueblo  de  Sagunto  y  de  Numancia, 
Que,  del  amor  de  Cristo  poseído, 
Por  siete  siglos  con  sin  par  constancia 
Su  patria  y  religión  ha  defendido; 
Libia  mandó  con  bárbara  arrogancia 
Sus  ñeros  hijos  en  raudal  crecido, 
Veces  mil  en  su  daño,  mas  valiente 
Fué  valladar  su  fe  del  gran  torrente. 

Sin  la  española  fe  y  el  heroísmo. 
Los  hijos  de  la  ardiente  Mauritania 
Penetraran  de  Francia  al  centro  mismo, 
No  hallando  otro  Martel  en  Septimania; 

Y  hasta  hubiera  abrasado  el  Islamismo 
£1  corazón  helado  de  Germania, 

Si  no  suscita  el  español  coraje 
Dios,  y  salva  su  ley  de  tanto  ultraje. 

Cuando  de  Iberia  la  indomable  raza 
Va  á  poner  fin  á  la  feroz  pelea, 

Y  el  vigor  con  que  el  árabe  rechaza 
Ya  en  nuevos  triunfos  consumir  desea. 
Colón  la  causa  de  Castilla  abraza, 

Y  por  ella  combate;  que  su  idea 
Secimdar  debe  el  gran  valor  de  España, 
Sólo  capaz  de  tan  egregia  hazaña. 

Al  Señor  demos  alabanza  y  gloria, 
Pues  dotó  á  España  de  la  fe  profunda. 
Que  hizo  tan  grande  su  sangrienta  historia, 

Y  en  beneficio  de  Colón  redunda; 
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Y  demos  alabanza  á  la  memoria, 

Que  nunca  el  tiempo  en  sus  abismos  hunda» 
De  la  mujer  divina  cuya  mente 
Leyó  del  genio  en  la  inspirada  frente. 

Era  un  genio  también.  Joyas,  aliento, 
Vida  da  al  genovés.  Ya  Colón  vuela 
A  preparar  las  naves  que  su  intento 
Han  de  llevar  al  término  que  anhela; 
Ya  se  mira  en  el  mar,  ya  empuja  el  viento 
El  lino  de  su  rauda  carabela; 
Por  incógnitos  piélagos  avanza, 
Radiante  de  entusiasmo  y  de  esperanza. 

Señala  el  rumbo,  vence  la  tormenta, 
Domina  al  viento,  y  de  la  mar  sañuda 
Doma  el  seno  irritado,  que  sustenta   * 
Por  la  primera  vez  la  carga  ruda 
De  osadas  naves;  elocuente  alienta 
A  quien,  temblando,  de  su  suerte  duda, 

Y  á  Dios  levanta  el  corazón  sublime 
Para  que  de  su  espíritu  le  anime. 

En  sus  esfuerzos  últimos  le  guía 
Un  serafín  de  la  estrellada  esfera; 
Pero  ya  nace  el  venturoso  día, 

Y  el  mimdo  alumbra  que  Colón  espera: 
Ya  saludan  con  voces  de  alegría 

Los  marinos  la  mágica  ribera, 

Y  de  los  montes  el  perñl  colora 

Y  en  el  sereno  azul  pinta  la  aurora. 
Colón  entonces  en  el  pecho  siente 
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Dicha  mayor  que  cabe  en  pecho  humano: 
Piensa  tocar  al  cielo  con  la  frente, 
Ve  temblar  á  sus  pies  el  Océano; 

Y  hasta  imagina  en  la  orgullosa  mente 
Ser  creación  de  su  ingenio  soberano, 

Y  de  su  voluntad,  la  tierra  ignota 
Que  del  frío  centro  de  los  mares  brota. 

Mas  rápido,  cual  cruza  por  el  viento 
Brillante  aborto  de  encendida  nube, 
Se  disipó  su  vano  pensamiento, 
Que  del  Averno  le  inspiró  el  querube: 
Á  Dios  eleva  con  sumiso  acento 
Acción  de  gracias,  que  al  empíreo  sube, 

Y  de  hinojos  sus  glorias  y  su  ciencia 
Humilla  ante  la  sabia  Omnipotencia. 

Nunca,  desde  que  al  dar  forma  la  mente 
Del  Eterno  á  su  idea,  la  hermosura 
Admiró  de  sus  obras  refulgente. 
Tanto  el  Señor  se  complació  en  su  hechura; 
Vertió  á  raudales  en  la  noble  frente 
Del  que  asi  le  ensalzaba  su  luz  pura; 
Dirigió  una  mirada,  de  amor  lleno, 
Dios  á  Colón,  y  Dios  vio  que  era  bueno. 


RECUERDO. 


í\  MOR,  yo  te  bendigo; 
Y  tú,  delicia  mía, 
Que  al  seno  de  tu  aniigo 
Aquel  anhelo  mágico 
Diste  con  tu  beldad; 
Tú,  que  mi  bien,  mi  guia, 
Tú,  que  mi  gloria  fuiste. 
Si  te  olvidé,  perdóname. 
Que,  atrepentido  y  triste, 
Merezco  tu  piedad. 

Cuando  viví  á  tu  lado. 
Mi  altivo  pensamiento. 
Por  el  amor  guiado, 
A  las  regiones  célicas 
Sus  alas  extendió; 
Incógnito  concento 
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Oyó  de  las  esferas, 
Moradas  hechiceras 
De  genios  y  de  süfides 
Contigo  visitó. 

La  llama  de  tus  ojos 
Borró  del  pecho  mío 
Desengaños  y  enojos, 

Y  dulces  santas  lágrimas 
Vertió  mi  corazón; 

Mi  corazón  impío, 
Mi  corazón  de  hielo 
Ardió  en  la  luz  vivísima, 
Señora,  de  ese  cielo 
Que  en  tu  hermosura  vio. 

Ya  te  perdí.  La  suerte 
Infausta  así  lo  quiso; 

Y  también,  al  perderte. 
De  mis  penas  el  bálsamo, 
El  sumo  bien  perdí.  * 
Me  echó  del  paraíso 

En  que  mi  orgullo  abate 
Espíritu  maléfico, 

Y  me  llamó  al  combate, 

Y  en  su  poder  caí. 

Busqué  nuevos  placeres 
Para  calmar  mis  penas. 
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Amor  de  otras  mujeres, 
Y  el  discordante  estrépito 
Del  mundo  seductor; 
Mas  sólo  tú  serenas 
Con  tu  recuerdo  el  alma. 
Tu  hermosa  imagen  calma 
Este  combate  mistico 
Que  siento  en  mi  interior. 


EL  FUEGO  DIVINO. 


D, 


E  la  inclinada  fuente 
En  copioso  raudal  brotaste  piura, 

Alma  luz  refulgente; 

Entonces  con  ternura 
Latió  fecundo  el  seno  de  natura. 

Como  la  casta  esposa 
En  medio  de  su  dulce  primavera, 

Si  en  la  entraña  amorosa 

La  agitación  primera 
Del  fruto  ansiado  de  su  amor  sintiera. 

Tú  eres  la  luz,  la  vida. 
La  inteligencia,  el  fuego,  el  movimiento; 

Tú  la  llama  escondida 

Que  da  al  sol  alimento, 
Y  armonioso  vigor  al  armamento* 


mm 
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Hijas  de  tus  amores 
La  hermosura  vernal  del  bosque  umbrío, 

Y  la  copia  de  flores 
Que  en  el  ardiente  estío 

El  cáliz  abre  al  líquido  rocío. 

Con  vivífico  aliento 
Virtud  prestaste  á  la  materia  inerte, 

La  fuerza  y  movimiento, 

Que  en  sus  átomos  vierte 
Al  sacarlos  del  seno  de  la  muerte. 

Y  la  forma  elevada 
Misteriosa  del  hombre  creaste  luego; 

Á  su  mente  sagrada 
Diste  noble  sosiego, 
Á  sus  ojos  el  brillo  de  tu  fuego. 

Levantaste  su  frente, 
Hermoso  asiento  de  tu  lumbre  viva, 

Hacia  el  cielo  eminente. 

Do  á  su  mirada  altiva 
Ni  de  tu  ser  la  oscuridad  se  esquiva. 

Cuanto  existe  en  la  tierra. 
De  oro  y  fango,  de  bálsamo  y  veneno, 

Cuanta  virtud  encierra 

En  su  fecundo  seno 
El  éter  infinito,  de  astros  lleno, 
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Diste  con  armonía, 
Breve  mundo,  del  hombre  á  la  existencia; 

Como  en  oriente  el  día 

Brotó  la  inteligencia, 
De  su  completo  ser  oculta  esencia. 

La  pompa  de  los  mundos, 
Todo  ser,  toda  vida  en  ella  vive; 
Los  ámbitos  profundos 
Del  cielo  en  sí  recibe, 

Y  de  su  inmensidad  los  circunscribe. 

Su  perfume  derrama 
La  flor,  el  ave  canta,  el  mar  resuena; 

Cuanto  aborrece  y  ama, 

Todo  deleite  y  pena 
Está  en  el  alma,  y  los  espacios  llena. 

Su  luz  el  astro  envía, 

Y  tarda  siglos  en  cumplir  su  anhelo; 

No  acaba  su  porfía, 
No  hiere  el  mortal  velo. 
Mas  en  el  alma  está  como  en  el  cielo. 

¿Qué  habrá  que  satisfaga 
Al  ser  amante  en  la  creación  entera? 

¿De  qué  beldad  se  paga, 

Si  por  alta  manera 
Todo  en  el  alma  está  como  en  su  esfera? 
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¿Á  qué  este  amor  intenso? 
¿Qué  ignoto  sér  la  voluntad  adora? 

¿Dónde  el  objeto  inmenso, 
'La  fuerza  vencedora 
Que  domine  al  amor  que  la  devora? 

¿Qué  bondad,  qué  hermosura 
Hay  en  el  mundo,  que  gozar  no  pueda? 

¿Qué  gloria,  qué  ventura, 

Donde  se  aquiete  y  ceda? 
Ni  ¿qué  grandeza  que  á  la  suya  exceda? 

El  alma  es  consonancia 
De  todo  lo  creado,  y  sus  amores 

Son  la  luz,  la  fragancia 

De  estrellas  y  de  flores. 
¿Quién  detiene  perfumes  y  fulgores? 

¿Dónde  se  posa  y  calma 
£1  corazón,  buscando  su  destino? 

¿Do  está  la  paz  del  alma, 

Dónde  el  centro  divino 
Que  suspenda  su  curso  peregrino? 

La  bien  templada  lira 
De  cada  cuerda  exhala  melodiosa 

Distinto  son,  y  admira 

De  la  máquina  hermosa 
Dando  el  conjunto  música  armoniosa. 

-  XL  -  9 
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Enemigas  y  fieras 
Potencias  une  al  mismo  fin  el  hado; 

Así  de  las  esferas 

£1  giro  arrebatado 
Da  un  concierto  sublime  y  alternado. 

La  inmortal  y  sonora 
De  celeste  virtud  máquina  ardiente, 
Que  magnífica  mora, 
Cual  antorcha  esplendente, 
En  el  sagrado  templo  de  la  frente. 

Ya  no  más  confundida 
Con  la  materia  se  verá;  ya  dura 

Eternamente  unida; 

Ya  tan  sólo  procura 
Volar  al  foco  de  su  lumbre  pura. 


ÚLTIMO  ADIÓS. 


Vs^uiBN  por  el  hondo  mar  la  patria  deja, 
Cuando  la  luz  espira, 
Desde  la  nave  en  que  veloz  se  aleja, 
Con  lágrimas  de  amor  la  patria  mira. 

Y  tal  vez  en  su  hc^ar  los  ojos  para, 

Y  en  el  campo  y  las  flores, 

Y  el  campo  de  que  el  viento  le  separa, 
£n  el  viento  le  manda  sus  olores. 

El  rojo  sol  le  manda  en  sus  reflejos, 
De  la  patria  querida. 
Que  va  desvaneciéndose  á  lo  lejos, 
La  imagen  y  la  triste  despedida. 

Y  se  distinguen  árboles  y  montes, 
Casas  y  prado  verde, 

Hasta  que  todo  en  vagos  horizontes 
Ó  en  la  confusa  lobreguez  se  pierde. 

Y  ya  en  la  sombra  de  la  noche  hundido 
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El  fértil,  patrio  sudo, 

Se  oye  de  las  campanas  el  sonido, 

Y  alza  la  vista  el  navegante  al  cielo. 

Y  la  suprema  luz  de  aquella  obscura 
Melancólica  hora, 

Y  del  vario  paisaje  la  hermosura. 

Que  el  esplendor  de  los  recuerdos  dora. 

Y  el  aroma  fugaz  que  trae  el  viento, 

Y  el  sonar  de  los  bronces, 

Y  toda  la  impresión  de  aquel  momento. 
Recibe  y  guarda  el  corazón  entonces. 

Así  mi  herido  corazón  recibe 
Tu  imagen  hechicera, 
Hoy  que  á  tu  lado  el  corazón  aún  vive, 

Y  palpita  de  amor  por  vez  postrera. 
Pero  si  el  mar  del  mundo  le  arrebata 

Paz,  juventud  y  amores, 

Tú  no  serás  á  su  cariño  ingrata, 

Y  bálsamo  darás  á  sus  dolores. 

Del  que  le  hiciste  involuntario  daño 
Sólo  al  amor  se  queja: 
Lejos  de  ti  le  arrastra  el  desengaño, 

Y  en  tí  sus  dulces  ilusiones  deja. 
Mi  corazón  te  pide  una  mirada; 

Mírame  sin  enojos, 

Y  eternamente  quedará  grabada 
En  él  la  luz  de  tus  divinos  ojos. 

Será  trasunto  y  celestial  idea 
De  mi  soñada  gloria; 
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Gentil  cifra  de  amor  que  el  alma  crea 

Y  que  indeleble  guarda  la  memoria. 
Talismán  rico  do  escribió  ima  maga 

Benéfico  conjuro; 

Lámpara  de  oro  que  jamás  se  apaga, 

Y  arde  en  el  seno  de  la  tierra  obscuro* 
Y  levantado  entre  ilusiones  muertas 

Sublime  pensamiento, 

Y  en  llanuras  estériles,  desiertas, 
Solitario  y  hermoso  monumento. 


Á  GENOVEVA. 


S 


I  el  sol  de  primavera 
En  la  pradera  posa 
La  mirada  amorosa, 
Florece  la  pradera. 
Si  tu  beldad  quisiera 
En  mi  suavemente 
Posar  la  refulgente 
Luz  de  tus  ojos  bellos. 
Infundiera  con  ellos 
La  poesía  en  mi  mente. 

Pues  si  nacen  las  flores 
Del  sol  al  vivo  rayo, 
Y  en  las  noches  de  mayo 
Vuelven  los  ruiseñores 
Á  cantar  sus  amores, 
Bien  tu  mirar  podría 
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Volverme  la  poesía 
¿  su  antigua  morada. 
Desierta  y  olvidada 
Dentro  del  alma  mía. 

Así  tan  sólo  creo 
Que  tendría  mi  canto 
De  tu  ser  el  encanto, 
Esfera  del  deseo; 
La  que  en  tus  ojos  veo 
Simpática  dulzura, 
Los  que  en  tu  boca  pura 
Destila,  cuando  ríes 
En  perlas  y  rubíes 
Aromas  y  frescura. 

Acaso  yo  lograra 
Cifrar  en  mis  canciones 
Las  bellas  ilusiones 
Que  tu  mirar  declara; 

Y  el  candor,  y  la  rara 
Discreción  que  revela 

Y  las  dichas  que  anhela 
Tu  alma  pudorosa, 

Y  aquella  luminosa 
Región  por  donde  vuela. 

Diera  el  ingenio  mío 
Entonces,  Genoveva, 
Maravillosa  prueba 
De  su  elegancia  y  brío; 
¡Mas  yo  propio  me  río 


13^ 
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Del  imprudente  ruego! 
¿Quién  ine  asegura  luego, 
Al  sentirme  inspirado, 
De  no  morir  quemado 
En  tan  hermoso  fuego? 


EN  UN  ABANICO. 


o> 


UÉ  escribirá  en  tu  abanico 
La  cansada  musa  mía? 
¿No  eres  tú  de  la  poesía 
Venero  inexhausto  y  rico? 

Bástele,  pues,  al  liviano 
Azote  del  fresco  viento, 
Que  le  perfume  tu  aliento 
Y  que  le  estreche  tu  mano. 

Y  que  su  luz  seductora, 
Velando  en  él  tu  mirada. 
Le  trueque  en  nube  dorada 
Por  el  fulgor  de  la  aurora. 


Á  BLANCA  ROSA. 


1    OH  qué  mis  versos  quieres. 

Si  tú  poesía  eres, 

Blanca  Rosa  temprana. 

Espíritu  gentil? 

La  luz  de  la  mañana 

En  tu  mirada  brilla, 

Adorna  tu  mejilla 

La  gala  del  abril. 

La  ñoT  que  te  embelesa. 
El  aire  que  te  besa. 
La  luz  que  te  circunda. 
La  noche,  el  cielo,  el  mar. 
La  luna  moribunda, 
Las  pálidas  estrellas 
Con  mil  poesías  bellas 
Te  quieren  regalar. 

Préstales  grato  oído, 
Y  el  profundo  sentido 
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Del  inefable  canto 
Vendrás  á  comprender^ 

Y  en  tan  sublime  encanto 
Tu  mente  embebecida, 
Gozará  nueva  vida 

Y  mágico  placer. 

Y  á  la  vaga  armonía 
Que  amorosa  te  envía 
En  la  estación  amena 
La  rica  creación, 
De  fe  y  deleites  llena 
Responderá  tu  alma, 
Convertida  tu  calma 
En  dulce  agitación. 

Así  cuando  la  aurora 
De  rosicler  colora 
El  oriental  zañro, 
Los  bosques  y  la  mar, 
En  lánguido  suspiro. 
Perfumes  dan  las  flores, 
Las  aves  tus  amores 
Se  ponen  á  cantar. 


CUMPLEAÑOS  DE  BLANCA  ROSA. 


E 


L  sol  con  más  viva  llama 
El  aire  dora  y  fecunda, 

Y  ya  sus  lazos  de  hielo 
£1  arroyo  desanuda; 
Retrata  en  limpios  cristales 
Las  estrellas  y  la  luna, 

Y  fértiles  prados  riega 

Por  donde  corre  y  murmura. 
Ya  la  golondrina  errante 
Su  antigua  morada  busca, 

Y  ya  vuelve  el  ruiseñor 
A  cantar  en  la  espesura; 
Salpicada  con  aljófar 
Del  rocío  6  de  la  lluvia. 
Cubre  y  tapiza  los  campos 
La  verde  yerba  menuda. 
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Á  fresco  búcaro  huele 
La  tierra,  cuando  se  enjuga. 
Ora  nacen,  cual  primicias 
Del  amor,  la  linda  y  pura 
Flor  del  almendro  temprana 
Que  la  primavera  anuncia, 
Y  la  púdica  violeta 
Que  entre  las  hojas  se  oculta. 
Así  nació  Blanca  Rosa, 
Como  la  violeta  púdica, 
Como  la  flor  del  almendro, 
Prenda  de  amor  y  ventura. 


ELISA  DE  PASEO. 


Jr  AHOSA  por  su  despejo, 
Tremenda  por  sus  conquistas. 
Del  sosiego  de  los  hombres 
Irresistible  enemiga, 
Por  la  Fuente  Castellana 
Ayer  con  su  madre  iba, 
Sal  derramando  á  puñados 
Y  gracia,  la  bella  Elisa. 
La  envidiaban  las  mujeres. 
Los  hombres  la  bendecían, 
Los  pollos  alicortados 
Se  quedaban  á  su  vista; 
Las  hadas,  que  la  dotaron 
De  beldad  tan  peregrina, 
Giraban  en  torno  de  ella 
Con  encantada  sonrisa. 
Un  ejército  de  a 
Invisible  la  seguía, 
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Avasallándolo  todo 
Como  Pizarro  en  las  Indias. 
Las  ñores  daban  su  olor 
Al  pasar  la  hermosa  niña, 
Los  paj arillos  cantaban, 
Los  árboles  florecían; 

Y  por  verla,  y  por  copiarla 
En  sus  ondas  cristalinas, 
Brincaban  de  amor  las  fuentes 
Ó  murmuraban  de  envidia. 
Ella,  como  sol  que  nace, 
Llevaba  en  la  frente  el  día, 
Luz  en  los  ojos  divinos 

Y  carmín  en  las  mejillas. 
En  la  boca,  entre  un  tesoro 
De  coral  y  perlas  finas, 
Panalito  perfumado 

De  dulce  miel  escondía. 
Al  pasar  yo  junto  á  ella. 
Fué  tanta  mi  golosina, 
Que  me  hubiera  convertido 
En  zángano  ó  en  avispa. 


INTERPRETACIÓN  DE  UN  SUEÑO. 


l\  MOR,  bella  Elisa,  es 
Quien  por  ti  los  cielos  deja 

Y  enamorado  se  queja, 

De  hinojos  puesto  á  tus  pies. 
Tú,  que  desnudo  le  ves, 
Pudibunda  y  enojada 
Le  das  una  puntillada 
Con  el  lindo  borceguí 
Por  shockiug,  falto  d'esprtt, 

Y  bestia  mal  educada. 

Mas  aunque  el  golpe  le  duela, 
Amor  reconoce  bien 
Que  merece  tu  desdén 
Su  poqiüsima  cautela. 

Y  como  vencerle  anhela, 
Se  viste  de  caballero. 
Con  levita,  con  sombrero, 
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Con  corbatín  y  otras  galas, 

Y  en  vez  de  flechas  y  alas 
Se  proi>orciona  dinero. 

Ya  SU  interior  hermosura, 
Que  encubre  traje  de  moda, 
Hasta  después  de  la  boda 
A  mostrar  no  se  aventura; 

Y  bien  vestido  figura 
En  la  Fuente  Castellana, 
Coche  haciendo  la  galana 
Conchita  de  Citerea, 

Y  que  cada  pichón  sea 
Una  yeguaza  alemana. 

Tu  sencillo  corazón 
Sólo  así  logra  vencer, 
Porque  tú  no  has  menester, 
Más  bella  que  una  ilusión. 
Que  te  dé  su  cinturón. 
Venus,  si  Amor  te  propina 
El  oro  y  la  perla  fina. 
La  rica  seda  y  la  blonda 

Y  el  diamante  de  Golconda 

Y  una  excelente  cocina. 
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AL  MIRAR  TUS  OJOS. 


S 


UBÑo,  al  mirar  tus  ojos,  que  suspiro 
En  dura  cárcel.  Por  estrecha  reja 
Cielos  y  montes  enriscados  miro; 
Un  limpio  lago  su  beldad  refleja. 

Flores,  menuda  yerba  y  bosque  ameno 
Forman  el  cerco  del  hermoso  lago; 
Ni  ondas  riza  en  su  faz  ni  da  á  su  seno 
Inquietud  ó  rumor  el  aire  vago. 

Aquel  silencio  en  soledad  arcana, 
A  contemplar  y  á  comprender  incita 
Césped,  árboles,  montes,  flor  temprana, 
Ambiente  claro  y  bóveda  infinita. 

Con  difusos  rubíes  y  con  oro 
De  los  cerros  el  sol  ciñe  la  frente; 
Pero  su  oblicuo  resplandor  ignoro 
Si  emana  del  ocaso  ó  del  oriente. 
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Tal  vez  al  alba  allí  guarden  cautiva 
Benignas  hadas  entre  lindas  flores; 
Allí  tal  vez  perpetuamente  viva 
La  lozana  estación  de  los  amores. 

Vuelvo  á  mirar  tus  ojos  con  profundo 
Mirar,  y  el  pensamiento  se  figura 
Que  el  lago  en  su  cristal  retrata  el  mundo 
Con  más  rara  beldad,  con  luz  más  pura. 

Todo  mejor  en  su  tranquilo  espejo: 
Más  armónico  todo  y  delicado, 
Copia  torpe  es  el  mundo.  Es  el  reflejo 
De  inasequible  perfección  dechado. 


Á  MELISA. 


Á 


las  cuatro,  mañana 
Te  espero,  vida  mía. 
Por  nuestro  amor  te  pido 
Que  acudas  á  la  cita. 
Imaginar  no  puedes 
Cuánto  me  martiriza 
'El  esperar  en  balde 
Tu  anhelada  venida. 
Desasosiego  extraño 
Todo  mi  ser  agita, 
Dos  ó  tres  horas  antes 
De  la  hora  convenida. 
No  da  tantos  paseos 
En  su  jaula  la  ardilla; 
No  corre  más  un  toro, 
Si  el  tábano  le  pica. 
Inútil  es  que  piense 
Sino  en  lograr  la  dicha 
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De  recibirte,  y  luego 
Besarte  en  las  mejillas, 
Que  la  emoción  y  el  susto 
Con  púrpura  matizan 

Y  á  las  que  da  frescura 
£1  aura  vespertina. 
No  leo,  si  te  aguardo, 
Porque  las  letras  brincan, 

Y  donde  decir  deben 
Dios  ó  filosofía, 
Dicen  amor,  abrazos, 

Y  besos  y  Melisa. 

No  sé  escribir  tampoco, 
Porque  la  mente  mía 
£1  discurso  y  las  frases 
Concertadas  olvida, 

Y  tan  sólo  recuerda 
La  obscura  letanía 
Ó  la  inarticulada 
Confusa  retahila 
De  suspiros  y  ayes 
Que  la  pasión  nos  dicta: 
Rudimentos  fecundos 
De  la  lengua  divina, 
Qne  más  itarde  sabremos 
£n  la  región  .empírea, 
Al  gozar  con  los  ángeles 
De  la  visión  beatifica. 
£n  ñn,  cuando  te  espero, 
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La  duda  me  atosiga; 
Los  celos,  si  te  tardas. 
Me  matan  y  la  ira; 

Y  siento,  si  no  vienes, 
Honda  melancolía. 
Pero,  si  al  cal^o  oigo 
Sonar  la  campanilla. 
Me  parece  que  suena 
La  célica  armonía. 
Vuelo  á  la  puerta,  abro, 

Y  al  verte  tan  bonita, 
Con  tu  mirar  de  fuego 

Y  tu  blanda  sonrisa. 
Enamorada  el  alma 

Á  tus  plantas  se  inclina, 

Y  agradecido  beso 
Hasta  el  polvo  que  pisas» 

Abrili  X867. 


SAUDADES  DE  ELISENA. 


m  ¡m  isi  ¡¡ai  t-f  fit. 


I. 

C<N  la  siempre  deseada 
Del  amor  noche  sombría, 
En  aquella  estancia  tuya, 
Tan  abrigada  y  tan  linda; 
Cuando  la  candida  nieve 
En  densos  copos  caía, 
y  daba  el  hielo  á  las  calles 
Alfombra  resbaladiza, 
¡Cuan  apacibles  coloquios. 
Qué  juvenil  alegría, 
Qué  canciones  me  cantabas. 
Qué  ternuras  te  decíal 
Yo  robaba  de  tu  boca 
L^  canción  aún  no  nacida. 
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Tú  las  lisonjas  de  amante 
Sofocabas  en  la  mía. 
Nunca  con  mayor  esmero, 
Nunca  con  mayor  delicia, 
Representaste  en  los  dramas 
Amorosas  heroínas; 
No  para  fingir  amores 
Fué  tu  talento  de  artista, 
Sí  para  darles  la  gala 
Y  encanto  de  la  poesía. 
Una  palabra,,  un  suspiro, 
Una  suave  caricia 
El  poema  de  tu  alma 
Realizado  transmitían. 
Tu  aliento,  tu  puro  aliento 
Era  espíritu  de  vida; 
Luz  del  cielo  tu  mirada, 
Lampo  de  amor  tu  sonrisa. 
Cuando  pasabas  tu  mano 
Por  mis  cabellos  suavísima, 
Más  que  Thalberg  y  que  Listz, 
Si  en  el  piano  se  inspiran. 
Despertabas  en  mi  alma 
Una  celeste  armonía. 
Como  el  amor  misteriosa, 
Inmensa  como  mi  dicha. 
Forjaba  entonces  mi  mente 
Imágenes  tan  divinas. 
Que  dieran  gusto  y  espanto 
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Si  yo  acertase  á  escribirlas. 

Allí  ñores  más  hermosas 

Que  la  Victoria  regina, 

Allí  más  gratos  aromas 

Que  en  Pancaya  y  en  las  Indias, 

Y  los  amores  bailando 
Con  las  musas  y  las  ninfas, 

Y  el  Olimpo,  y  el  Walhala, 

Y  los  palacios  de  Indra, 

Y  de  Aladino  la  lámpara, 

Y  los  jardines  de  Armida. 
£1  alma  se  evaporaba, 

Y  en  el  éter  se  perdía, 

Y  cruzaba  el  mundo  todo 
Como  una  eléctrica  chispa. 
£n  las  regiones  aéreas, 
Do  mi  alma  <iiscurría. 

Se  bañaba  en  claros  mares. 
En  ondas  tan  cristalinas 
Cual  diamantes,  como  el  oro 
Puras,  dulces  como  almíbar, 

Y  frescas  como  una  rosa, 

Y  como  la  plata  limpias. 
¡Ayl  cuando  de  estos  viajes 
Tomaba  la  peregrina, 
Sobre  tu  candido  seno 

Me  la  encontraba  dormida. 
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n. 


¿En  qué  pecó  el  alma. 
Gentil  Elisena, 
Que  del  paraíso 
Así  la  destierras? 
¿Qué  amor  tuvo  el  alma» 
Qué  objeto,  qué  idea 
Ni  qué  pensamiento 
Que  tuyo  no  fuera? 
Lejos  de  tí  el  alma, 
Es  un  alma  en  pena, 
Que  entrevio  la  gloria 
Sin  quedarse  en  ella. 
Cual  pasan  las  flores 
De  la  primavera, 
Pasaron  mis  dichas, 
Que  en  duelo  se  truecan: 
Ricé  con  los  labios 
Las  ondas  serenas, 
Hollé  ventiu-oso 
La  rueda  tercera, 
Herí  con  la  mano 
Del  cielo  las  puertas. 
No  agosté  las  flores 
Y  aspiré  la  esencia; 
Mas  ya  para  mí 
La  fuente  se  seca, 


CANCIONES,    ROMANCES  Y   POEMAS  I55 

La  flor  se  marchita, 
Se  borra  la  senda, 
Se  eclipsa  de  Venus 
La  nítida  estrella. 
£1  alma  de  amores 
Herida  se  queda, 
De  cariño  ansiosa. 
De  gloria  sedienta. 
¿Por  qué  asi  la  tratas? 
¿Por  qué  así  la  dejas? 
¡Ay!  yo  adoré  en  cifra 
En  tí  una  caterva 
De  humildes  zagalas 

Y  nobles  princesas. 
En  cifra  adoraba 
En  ti  la  modestia, 
Hermosura,  gala, 
Virtud,  inocencia, 

m 

Que  tal  vez  los  cielos 
Benignos  te  dieran, 
Que  tal  vez  fingiste 
Con  arte  en  la  escena. 
Amor  en  que  tantos 
Amores  se  enredan, 
¿Qué  mucho  que  dure 

Y  eterno  parezca? 
Tú  para  mí  fuiste 
Siempre  varia  y  nueva; 
Yo  para  tí  el  mismo 
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De  contino  era. 
Si  fuiste  inconstante, 
Es  porque  te  cercan 
Boyardos  de  Rusia, 
Lores  de  Inglaterra, 

Y  grandes  de  España, 

Y  mirzas  de  Persia; 
Que  tus  gracias  ríen. 
Tu  desdén  lamentan, 
Tu  beldad  alaban. 
Tu  ingenio  ponderan, 
Adulan  tu  orgullo, 

Y  tu  amor  anhelan. 
De  mí  te  olvidaste, 
Ufana  y  soberbia; 
Mas  son  infundados 
Mi  encono  y  mi  queja. 
Debió  solamente 
Causarme  sorpresa 
Que  en  medio  de  tantas 
Personas  egregias. 

Del  género  humano 
Magnífica  muestra. 
Compendio  de  toda 
La  pompa  terrena. 
Mi  obscura  persona 
Amor  te  infundiera. 
Fugaz  como  sombra, 
Sutil  como  niebla. 
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III. 

Elisena,  ¿fué  tu  amor 
Un  veleidoso  capricho, 
O  fué  bello,  noble  y  grande 
Como  el  amor  de  tu  amigo? 
Tú  no  sabes  la  amargura 
Que,  al  recordar  tus  hechizos, 
Ora  derrama  esta  duda 
En  el  pensamiento  mío. 
Si  el  pensamiento  se  viese 
De  esta  amarga  duda  limpio. 
Diera  el  dulce  bien  pasado 
Al  desdén  presente  alivio. 
Orgulloso  y  satisfecho 
De  que  me  hubieses  querido. 
Renovando  en  mi  memoria 
La  dicha  del  paraíso. 
Tal  vez  calmara  la  pena. 
La  pena  que  da  tu  olvido, 
De  tu  efímera  ternura 
El  recuerdo  peregrino. 
Entonces  yo  imaginara 
Que  inflamé  tu  pecho  frío, 

Y  que  logré  conmover 
Esas  entrañas  de  risco, 

Y  suscitar  en  tu  alma 
Un  amoroso  deliiio; 
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Amor  que  si  en  un  momento 
Se  ha  transformado  en  desvío, 
Concentrándose  en  mi  mente 
En  un  deleite  inñnito, 
En  un  sublime  recuerdo, 
En  un  eterno  martirio, 
Fuera  infierno  y  gloria,  fuera 
Galardón  y  sacrificio. 
Mas  ¿cómo  adorarte  diosa, 
Que  en  el  corazón  me  finjo, 
Cuando  de  tu  ser  humano 
Me  da  la  memoria  aviso? 
¿Cómo  soñar  que,  llevado 
Sobre  las  alas  de  un  silfo, 
De  tu  amor  y  tu  hermosura 
Subí  á  gozar  al  empíreo? 
£)s  cierto  que  con  presentes 
No  encadené  tu  albedrío. 
Ni  me  dejaste  por  pobre 
Ni  me  quisiste  por  rico; 
Es  cierto  que  te  ofrecieron 
Gargantillas  y  zarcillos 
De  diamantes  y  de  perlas, 
Esmeraldas  y  zafiros; 
Que  te  brindaron  de  seda 

Y  de  encajes  con  vestidos, 
Con  chales  de  cachemira, 
Con  cebelinas  y  armiños; 

Y  es  cierto  que  esos  tesoros 
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Tu  orgullo  aceptar  no  quiso, 

Y  que  aceptaste  mis  flores, 
Mis  versos  y  mis  suspiros. 
Mas  mi  corazón  guardaste 
De  tu  hermosura  cautivo, 
Diciendo:  cPara  mi  triunfo 
Un  corazón  necesito; 
Porque  corazón  no  tienen 
LrOS  que  me  cercan  rendidos, 

Y  de  sus  joyas  y  galas 

No  me  envanezco,  y  me  río. » 

Y  atormentaste  mi  alma 

Y  turbaste  mis  sentidos, 

Y  con  tus  besos  me  diste 
Un  emponzoñado  filtro. 
Desde  entonces,  Elisena, 
Es  adorarte  mi  sino, 

Y  hasta  vana  y  desdeñosa 
Te  adoro,  y  no  te  maldigo. 

IV. 

El  corazón  libre, 
Libre  el  pensamiento. 
En  busca  de  amores 
Volaban  al  cielo. 
Ternura  infinita 
Sentía  mi  pecho 
Por  un  infinito 
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Misterioso  objeto, 
Pudorosa  ninfa 
De  gracias  modelo, 
Fantástica  maga, 
Divirio  portento. 
Un  ser  fabuloso, 
Un  serafín  bello 
Yo  amaba  tan  sólo, 

Y  allá  en  lo  secreto 
Del  alma  le  daba 
Altares  y  templo; 
De  amores  vulgares 
Juzgábame  exento. 
Mas  cuando  ya  el  alma 
Remontaba  el  vuelo, 
Otra  vez  á  tierra 
Cayó  sin  aliento. 
Presa  en  la  suave 
Red  de  tus  cabellos. 
Herida  de  muerte 

Por  tus  ojos  negros. 
La  riqueza  entonces 
De  mi  amor  inmenso, 
Las  nobles  creaciones 
Del  fácil  ingenio. 
La  luz  que  ilumina 

Y  dora  mis  sueños. 
Del  alma  profundos 

Y  vagos  misterios. 
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En  tu  beldad  propia 

Su  beldad  pusieron, 

Ciñéndola  en  tomo 

Cual  cinto  de  Venus. 

Por  eso  del  alma 

Tuviste  el  imperio, 

Tu  amor  me  dio  gloria, 

Tu  desdén  infierno. 

Sin  tí  yo  pensaba 

Que  el  mimdo  era  un  yermo, 

Los  astros  obscuros, 

Los  hombres  espectros. 

Contigo  en  verano 

Trocaba  el  invierno, 

Las  nubes  más  tristes 

En  claro%lucéros. 

En  vastos  jardines 

Los  mares  de  hielo, 

En  flores  las  nieves, 

En  lindo  lo  feo. 

No  extrañes  si  ahora, 

Al  ver  que  te  pierdo. 

Perdidos  tesoros 

Del  alma  lamento. 

Por  amor  el  alma 

Dio  paz,  dio  sosiego, 

Libertad  y  vida 

Trocó  por  un  beso. 

Muerta  la  esperanza 

XL  -  II 
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Y  vivo  el  deseo, 
¡Cuan  tarde  conoce 
£1  alma  su  yerro! 
Mas  no,  no  te  jactes 
Del  daño  que  has  hecho, 
Ni  temas  mi  encono 
Ni  esperes  mi  ruego. 
La  que  yo  en  tí  amaba 
En  tí  ya  no  veo; 
No  eres  tú  la  diosa 
Que  adoro  tan  ciego. 
La  diosa  que  adoro 
No  vive  en  el  tiempo; 
Sus  pies  inmortales 
No  tocan  el  suelo* 


>A^ 


IDILIOS  CONTRADICTORIOS. 


S 


I  toda  lozanía 
Con  la  vejez  se  pierde, 
Como  la  pompa  verde 
De  la  arboleda  umbría, 
Cuando  llega  la  impía 
Estación  del  invierno, 
¿Por  qué  ha  de  ser  eterno, 
Por  qué  también  no  acaba 
Este  fervor  interno 
De  que  el  alma  es  esclava? 
¿Por  qué  del  alma  inquieta. 
La  edad  que  el  cuerpo  inclina, 
No  ahuyenta  la  divina 
Emoción  del  poeta? 
¿Por  qué,  por  qué  germina, 
Bajo  la  nieve  ingrata 
Que  abruma  ya  mi  frente. 
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La  esperanza  que  miente, 
£1  deseo  que  mata? 
¿Por  qué,  dulce  señora. 
Mi  corazón  te  adora? 


LA  VELADA  DE  VENUS. 


(PARÍFKA8X8  DB  UM  HIMNO  SAORADO  DB  IMCtBRTO  AUTOR  LATINO.) 


A 


ME  mañana  el  amador;  mañana 
Ame  quien  nunca  amores  ha  tenido. 
La  hermosa  primavera 
Digna  del  canto,  la  estación  lozana 
En  que  el  mundo  ha  nacido, 
Vuelve,  y  amor  sobre  natura  impera. 
Mañana  el  bosque  de  la  rama  verde 
Sacudirá  la  escarcha  fecundante, 
Y  en  dulce  lazo  se  unirán  las  aves* 
Ya  vagando  se  pierde 
En  la  fresca  espesura  y  odorante, 
Do  entreteje  de  mirto  la  enramada. 
La  tierna  madre  del  amor,  Ciprina^ 
Que  mañana  dará  su  ley  divina 
Sobre  el  tálamo  excelso  reclinada. 
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Ame  mañana  el  amador;  amores 
Tenga  quien  nunca  amores  ha  tenido. 
Sangre  del  cielo  herido, 
Con  globos  brilladores 
Mezcla  Océano  de  su  blanca  espuma, 

Y  nace  Venus,  hija  de  los  mares, 

Y  á  su  belleza  suma 

Los  genios  de  la  mar  alzan  altares. 
Ame  mañana  el  amador;  mañana 
Quien  nunca  tuvo  amor,  arda  de  amores. 
Con  púrpura,  con  perlas  de  las  ñores 
Venus  el  año  pinta  y  engalana, 

Y  á  los  besos  del  céfiro,  turgente 
Muestra  el  pecho,  y  extrae 

Filtro  encantado  que  al  amor  incita: 

Rocío  transparente 

Que  el  aura  leve  de  la  noche  agita. 

Sobre  la  tierra  cae. 

Son  lágrimas  de  amor  que  llora  el  cielo, 

Que  trémulas,  ligeras 

En  Jas  verdosas  líquidas  esferas 

Se  mecen  antes  de  bañar  el  suelo. 

De  púdico  carmín  tiñe  Dione 

La  rosa,  cuando  pone 

En  su  cáliz  la  gota  de  rocío. 

Que  en  la  noche  tranquila 

De  las  estrellas  fúlgidas  destila. 

Mañana  debe  desceñir  la  diosa 

La  túnica  ajustada 
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Al  pecho  de  la  virgen  amorosa, 
Que  al  amor  se  abrirá  como  la  rosa. 
¡Oh.  rosa  delicada 
Que  de  sangre  de  Venus,  llama  viva, 

Y  púrpura  del  sol,  el  amor  crea 

Y  hace  brotar  de  un  beso! 

¡Oh  esposa  virgen,  del  amor  cautiva. 

Rompe  el  nudo  celoso  que  rodea 

Tu  talle,  y  muestra,  muestra  tu  hermosura, 

Más  que  nunca  esplendente. 

Por  el  ígneo  rubor  en  que  fulgura 

Tu  despejada  frente! 

Mañana  el  amador  de  amores  arda. 
Ame  también  quien  en  amor  se  tarda. 
Manda  á  las  grutas  de  arrayán  Dione 
Ir  á  las  ninfas;  el  amor  las  guia. 
Pero  ¿cómo  las  armas  no  depone 
Siendo  noche  de  fiesta  y  alegría? 
Id,  ninfas;  desarmado 
£1  amor  está  ya.  Venus  lo  quiere, 
Del  arco  y  las  saetas  con  que  hiere. 
Del  fuego  abrasador  le  ha  despojado: 
Mas  contra  la  belleza  del  desnudo 
Amor  inerme  prevenid  escudo. 

Sientan  mañana  amor  los  amadores 

Y  quien  no  amó  jamás  arda  de  amores. 
Cede,  virgen  de  Délos, 

Venus,  púdicas  vírgenes  te  envía. 
Oye  su  voz  y  cumple  sus  anhelos. 
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Quede  incruenta  la  floresta  umbría; 

No  persigas  las  fieras; 

Venus  á  suplicarte  acudiría 

Que  sus  misterios  vieras, 

Si,  casta  diosa,  tú  verlos  pudieras. 

Allí  coros  errantes, 

Y  mil  alegres  turbas  circunstantes, 

Y  Baco  y  Ceres  con  el  dios  del  canto. 
De  guirnaldas  las  sienes  adornadas, 
Por  tus  bosques  irán,  llenos  de  encanto, 
Bajo  ramas  de  mirto  entrelazadas. 
Tres  noches  durarán,  si  lo  otorgares, 
¡Oh  diosa!  la  velada  y  los  cantares, 
Virgen  de  Délos,  cede: 

Ya  reinar  Venus  en  las  selvas  puede. 
Mañana  el  ser  desamorado  ame, 

Y  en  nuevo  amor  el  amador  se  inflame. 
Rasga  el  manto  florida,  Hybla:  derrama, 
Más  pródiga  que  de  Enna  la  llanura. 
Cuantas  flores  te  dio  la  primavera. 
Venus  su  ley  proclama, 

Con  las  gracias  está,  y  ornar  espera 

De  tus  flores  su  troQO  y  hermosura. 

Ella  venir  prescribe 

Á  cuanta  ninfa  vive 

En  el  bosque  apartado,    . 

Ó  bajo  la  onda  tiene 

Alcázar  cristalino: 

Ella  á  las  ninfas  candidas  previene 
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Que  desconfíen  del  rapaz  divino, 
Aunque  le  ven  desnudo  y  desarmado. 

Ame  mañana  el  amador,  mañana 
Quien  nunca  tuvo  amor  arda  de  amores: 
Venus  va  á  sonreír  á  la  temprana 
Gentil  copia  de  flores. 
El  éter  que  primero, 
Á  la  tierra  querida 

Uniéndose  en  fecundo  estrecho  abrazo, 
De  nubes  le  ciñó  velo  ligero, 

Y  produjo  la  vida 

Y  la  pompa  vernal  en  su  regazo. 
Mañana,  en  luz  y  en  perlas  de  rocío        «. 
Volviendo  á  unirse  á  la  divina  esposa, 
Nuevo  poder,  vivificante  brío 

Pondrá  en  su  entraña  ingente  y  amorosa, 

Y  Venus  misma  infundirá  su  aliento 
Del  universo  al  alma  y  á  las  venas. 
Por  do  corra  y  transpire, 

Y  nada  deje  de  su  fuerza  exento. 

Ni  la  tierra,  ni  el  mar,  ni  el  firmamento: 
Espíritu  vital,  que  en  lo  profundo 
De  la  existencia  toda  oculto  gire, 

Y  abra  caminos  de  nacer  al  mundo. 
Mañana  el  ser  desamorado  ame, 

Y  en  nuevo  amor  el  amador  se  inflame. 
Venus  manda  que  á  Troya  el  Lacio  herede, 
El  hijo  por  esposo  da  á  Sabinia, 

La  púdica  vestal  á  Marte  cede, 


EL  PAJARILLÍ). 


DEL  PRÍNCIPE  DE  IPSILANTI. 


D, 


IMB,  pájaro,  ¿á  dónde 
Vas  peregrino? 
¿Á  do  vuelas  tan  solo? 
¿No  tienes  nido? 
— ¡Ayl  no  le  tengo, 
Y  sin  hallar  reposo, 
Cansado  vuelo. 


Vuelo,  y  voy  caminando, 
Sin  saber  dónde 
La  dicha  que  he  perdido 
De  mí  se  esconde; 
Cuando  pequeño, 
Patria  tuve  y  amores 
En  otro  suelo. 
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Con  mi  amada  vivia 
Entre  los  mirtos; 
Nuestra  edad  era  corta, 
Grande  el  cariño; 
Cariño  tierno, 
Que  apenas  yo  nacido. 
Nació  en  mi  pecho. 

Un  gavilán  maldito 
Me  robó  el  alma. 
La  dulce  luz  hertfiosa, 
Que  luz  me  daba; 
Mató  mi  dicha, 
Que  mató  ante  mis  ojos 
La  prenda  mía. 

Ahora  seguiré  viendo 
Tierras  extrañas, 
£1  cuerpo  fatigado. 
Mustias  las  alas, 
Hasta  que  pare 
Donde  todas  las  cosas 
Paran  y  caen. 

Caerán  allí  mis  penas 
Y  mi  quebranto. 
Donde  todas  las  cosas 
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Hallan  descanso; 
Do  van  unidos 
Á  parar  gavilanes 
Y  paj  arillos. 


\y^c/v/ 


TU  RECUERDO. 


DE  MANUEL  GEIBEL. 


T, 


u  dulce  recuerdo 
Por  la  noche  obscura 
Me  ilumina  el  alma 
Cual  rayo  de  luna. 
Del  alma  el  silencio 
Tu  recuerdo  turba, 
Como  el  son  del  arpa, 
Con  grata  dulzura. 
Entonces  me  juzgo 
Dichoso  cual  nunca. 


Es  mi  corazón 
Oro,  y  tu  hermosura 
La  perla  brillante 
Que  el  oro  circimda. 
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Como  perla  en  oro, 
Tal  allí  deslumhras. 
¡Ayl  así  tuvieras 
En  el  alma  pura 
Grabada  mi  imagen, 
Cual  tengo  la  tuya. 


AL  SUEÑO. 


DEL  MISMO. 


R 


EFRiGERio  del  alma, 
Don  de  los  cielos, 
Alivio  de  las  penas, 
Plácido  sueño, 
Yo  te  bendigo 
Al  hundirme  de  noche 
En  tus  abismos. 


Mar  de  misticafi  olas. 
Tú  me  circundas, 
Dando  al  cuerpip  y  al  alma 
Dulce  frescura; 
Lejos,  muy  lejos 
Se  quedan  en  la  orilla 
Males  que  siento. 
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Yo  te  bendigo  siempre 
Por  la  mañana; 
De  tu  seno  renace 
Joven  el  alma, 
Fresca,  brillante, 
Como  la  hermosa  Venus 
Nació  en  los  mares. 

Un  baño  santo  eres, 
Que  el  ser  renueva, 
La  mente  fortifica 

Y  el  pecho  alienta; 
£1  alma  pasa 

Por  tí  de  vida  en  vida, 
De  playa  en  playa. 

Baño  es  también  la  muerte, 
Baño  tranquilo, 
Do  se  pierden  cuidados, 

Y  hay  paz  y  olvido; 
La  opuesta  orilla 
Con  vestiduras  nuevas 
Al  alma  brinda. 


EL  HADA  MELUSINA. 


DEL  MISMO. 


V 


iRGEN  seductora 
£n  lo  más  esquivo 
De  este  bosque  mora; 
Cuanto  en  él  hay  vivo, 
Cuanto  en  él  florece 
Su  voz  obedece. 
Si  al  albor  primero 
Se  levanta  ella, 

Y  los  campos  huella 
Con  el  pie  ligero, 
La  cercan  las  aves, 
Diciéndole  amores, 

Y  dan  más  suaves 
Perfumes  las  flores. 
Al  lobezno  airado 
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Su  mirar  amansa, 

Y  el  corzo,  extasiado, 
Á  sus  pies  descansa. 
Ella  canta  y  gira. 

Su  verde  camino 
De  perlas,  que  orea 
El  sol  matutino. 
Alfombra  un  tesoro. 
Celoso  la  mira 
El  sol,  la  rodea 
De  un  manto  de  oro. 
jAy,  si  yo  lograra 
Ser  la  limpia  fuente 
En  cuya  corriente 
Se  mira  la  cara! 
Lumbre  de  sus  ojos 
La  fuente  recibe. 
De  sus  labios  rojos 
La  risa  allí  vive, 

Y  al  cielo  da  enojos; 

Y  canta  la  hermosa 
Esta  cantilena: 

fEs  mi  pensamiento 
Como  el  viento;  el  viento, 
Que  nunca  se  posa, 
Que  nadie  encadena: 
Mi  corazón  puro. 
Santuario  seguro. 
Su  llave  ¿do  está? 
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Yo  bien  me  lo  sé, 
Mas  no  le  abriré; 
¿Quién  más  lo  sabrá, 
Y  abrirlo  podrá?» 


i8i 


OFRENDAS  DE  LOS  PASTORES 


E 


N  el  portal  de  Belén 
Están  adorando  al  niño 
Varios  humildes  pastores, 
Que  le  circundan  rendidos. 
Su  pobre  y  rústica  ofrenda 
Cada  pastor  ha  traído, 

Y  al  presentarla  al  infante, 
Le  canta  su  villancico. 
Leña  de  encina  y  retama, 
Porque  se  guarde  del  frío, 
Llegó  á  ofrecer  el  primero, 

Y  de  esta  suerte  le  dijo: 
cSi  los  labios  de  Isaías 

£1  ángel  santificó. 
Abrasando  su  impureza 
Con  un  ardiente  carbón, 
Tus  ojos  hermosos 
Limpian,  sin  dolor, 
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Las  manchas  del  alma 

Con  fuego  de  amor. » 
Después  tres  lindas  zagalas, 
En  ligeros  canastillos 
De  sutil  mimbre  flexible, 

Y  de  varitas  de  olivo, 
Olorosas  pomas  traen, 

Y  granadas  y  membrillos, 

Y  este  dulce  canto  entonan 
Al  bello  recién  nacido: 

i  Cual  llama  penetró,  cual  dueño  habita 
En  el  alma  tu  amor  desconocido; 
Nadie  sino  la  bella  Sulamita 
Tan  delicado  amor  ha  presentido. 

Cercadme  de  flores 

Y  pomas  de  olor; 

Los  ojos  del  niño 

Me  matan  de  amor. » 
Blanco  pan  ofrece  luego 
Un  gallardo  pastorcillo, 

Y  postrándose  de  hinojos 
Dice  al  infante  divino: 

i  Si  material  alimento 
Te  ofrece  pobre  pastor, 
Tú  das  á  su  ser  aliento 

Y  virtud  al  pensamiento 
Para  otra  vida  mejor. 

Con  tu  vida  propia 
¡Oh  niño  Jesús! 
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Darás  á  la  mía 

Eterna  salud.» 
Una  niña  pequeñuela, 
Vestida  de  blanco  lino, 
Tempranas  violetas  trae, 
Perpetuos,  candidos  lirios, 
Y  de  alhucema  y  romero 
Olorosos  manojicos: 
Con  sus  amantes  cantares 
Penetra  el  alma  del  niño: 
«D^n  á  tus  vestiduras 
Sus  esencias  más  puras 
Las  hierbas  y  las  flores: 
Tú,  preserva  mi  infancia, 
Préstale  la  fragancia 
De  tus  santos  amores. 

Eres  haz  de  mirra, 

Niño,  para  mí: 

En  mi  pecho  moras; 

El  alma  te  di.» 
Trae,  por  fin,  el  rabadán. 
Sobre  los  hombros  fornidos, 
De  piel  cerdosa  y  manchada 
Un  corpulento  cabrito, 
Con  la  robusta  cerviz 
Herida  por  el  cuchillo. 
Tal  fué  la  postrer  ofrenda, 
Y  así  cantó  quien  la  hizo: 
i  Vara  de  Jessé  florida 
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Que  nos  presta  nueva  vida, 
Luz  del  siglo  venidero 
Que  á  los  hombres  guiará; 
Si  inmaculado  cordero 
Llevas  las  culpas  del  mundo; 
Si  á  la  muerte  y  al  profundo 
Vences,  león  de  Judá, 
Si  das  paz  á  toda  gente, 
Si  hueUa  por  ti  la  dura 
Cabeza  de  la  serpiente 
La  planta  de  una  mujer, 
Toma  esta  víctima  impura 
Que  nuestras  culpas  llevaba: 
Ya  de  tu  sangre  las  lava 
£1  misterioso  poder. » 


^/VA^ 
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£1  médico  de  más  cuenta; 

Si  su  mal  no  es  mal  de  amores, 

No  sé,  buen  Rey,  de  qué  sea.i 

Un  rubor  desfallecido 

Coloró  S]ii  frente  tersa, 

Que  del  sudor  de  la  muerte 

Se  cubría  macilenta. 

XrOS  ojos,  que  en  el  Rey  tuvo 

Fijos  desde  que  le  viera, 

En  señal  de  pena  y  miedo 

Los  inclinaba  á  la  tierra. 

c Levanta,  niña,  los  ojos. 

Hija,  recelo  no  tengas; 

Sea  quien  fuere,  será  tuyo, 

Como  á  la  vida  te  vuelva; 

Ora  hidalgo,  ora  pechero, 

Ora  pobre  ó  rico  sea, 

Para  mi  yerno  le  tomo, 

Y  le  doy  tu  mano  bella.» 

Como  si  el  último  esfuerzo 

Con  dulce  fatiga  hiciera. 

Llenos  de  ternura,  al  padre 

Dirigió  los  ojos  ella. 

Lento,  suave  suspiro 

Exhaló  del  pecho,  y  era 

El  alma,  que  sin  dolor 

Se  iba  volando  á  otra  esfera. 

A  mortajarla  van  ya. 

Cuando  en  el  pecho  le  encuentran 
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Signos  que  nadie  leía, 
Raras,  misteriosas  letras. 
Siete  sabios  son  venidos 
Á  descifrar  la  leyenda; 
Cada  uno  de  los  sabios 
Sabe  más  de  siete  lenguas; 
Ninguno  explica  los  signos 
Del  pecho  de  la  Princesa. 
Sólo  el  más  viejo  de  todos, 
Que  en  Palestina  viviera, 
i  Yo  he  visto  en  unas  ruinas, 
Dijo,  señales  cual  éstas. 
Junto  á  los  cedros  del  Libano, 
Do  toca  el  cielo  á  la  tierra. 
Angeles  de  Dios  hablaban 
Del  mundo  en  la  edad  primera 
Con  las  hijas  de  los  hombres. •« 
Pero  no  entiendo  esas  letras, 
Ni  lo  que  dicen  diria 
Aunque  supiese  leerlas. 
Secretos  son  de  otro  mundo, 
Que  en  éste  Dios  no  tolera.» 

Un  alto  cedro  nació 
Encima  de  aquella  sierra. 
Por  los  ángeles  plantado, 
Ó  por  las  aves  ligeras. 
En  una  noche  tan  sólo 
Creció  el  cedro  de  manera 
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Son  profetas  de  verdad. 
Don  Duarte  fué  á  la  guerra, 
Pero  no  volvió  jamás. 
Le  prometió  Catalina 
Con  juramento  formal. 
Antes  que  casar  con  otro, 
Con  el  demonio  casar; 
Mas  Catalina,  olvidada, 
Se  casa  con  su  rival. 
Grandes  fiestas  se  disponen 
En  el  palacio  ducal; 
En  candeleros  de  oro, 
En  lámparas  de  cristal, 
Tantas  candelas  ardían, 
Que  era  cosa  de  espantar. 
Las  mesas  están  ya  puestas. 
Los  siervos  vienen  y  van. 
El  Duque  viste  im  vestido 
Que  bien  vale  una  ciudad. 
El  vestido  de  la  novia 
Vale  siete  veces  máá; 
Las  randfis  son  de  Bruselas, 
Y  la  seda  del  Catay; 
Las  perlas  que  lleva  al  cuello 
Son  perlas  de  Popayán, 
Los  diamantes  de  Abexin, 
Donde  reina  el  Preste-Juan. 
Los  convidados  no  llegan, 
Mucho  tardan  en  llegar. 
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Media  noche  era  por  £lo, 

Y  densa  la  obscuridad. 
El  Duque  se  desespera, 
Solo  no  quiere  cenar; 

No  recuerda  en  su  alegría, 
Ó  no  quiere  recordar, 
Que  se  marchitó  la  gloria, 
La  gloria  de  Portugal. 
Ya  por  aquellos  estrados 
Entra  con  pausa  un  juglar; 
Se  ignora  de  dónde  viene, 

Y  se  ignora  á  dónde  va. 
Una  viliuela  traía 

De  muy  rara  calidad;  * 

La  toca,  y  sigue  sus  pasos 
Toda  criatura  mortal. 
Una  sonrisa  tenía 
De  poder  muy  singular; 
Cada  vez  que  sonreía 
Daban  ganas  de  llorar. 
Un  sayo  negro  vestía, 
Do  la  luz,  al  reflejar. 
Llamas  pintaba  y  vestiglos 
En  una  danza  infernal. 
Junto  al  Duque  y  Catalina 
Va  la  vihuela  á  tocar; 
Catalina,  que  le  escucha, 
Con  él  se  pone  á  bailar. 
Las  puertas  todas  de  pronto 
-  XL  -  13 


Xg4  JUAN  VALERA 

Se  abrieron  de  par  en  par, 
Y  el  Duque  cayó  por  tierra 
Con  accidente  mortal. 
Él  volvió  de  su  desmayo;  ^ 
Ella  no  volvió  jamás. 
Ya  sólo  los  marineros 
En  noches  de  tempestad, 
Cuando  se  encrespan  las  olas 
Las  negras  olas  del  mar. 
La  ven  sobre  los  escollos 
Bailando  con  el  juglar. 
De  los  que  llegan  á  verla 
Pocos  se  pueden  salvar. 


1 


LA  IGLESIA  PERDIDA. 


(db  luis  UHLAND.) 

L/E  la  remota  selva  á  voces  viene 

Confuso  y  vago  son: 

Del  misterio  que  el  son  en  si  contiene 

Nadie  da  la  razón. 

iban  antes  por  senda  conocida 

Peregrinos  sin  cuento 

Á  la  ^lesia  en  los  bosques  escondida, 

Cuyo  son  trae  el  viento. 

Ya  nadie  atina  con  la  oculta  senda 

Que  á  la  iglesia  llevaba: 

Bel  siglo  herido  en  la  feroz  contienda. 

Yo  por  el  bosque  erraba; 

Y  fatigado  de  un  luchar  en  vano 
Hacia  Dios  me  volvía, 

Y  de  la  selva  por  Jo  más  arcano 
Penetraba  sin  guía. 
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Llegó  de  nuevo  el  son  en  el  profundo 

Silencio  hasta  mi  oído: 

Aspiró  el  alma  á  Dios,  olvidó  el  mundo; 

Fué  más  claro  el  sonido, 

Mi  espíritu  buscó  su  propio  centro 

Por  el  son  excitado; 

De  un  extraño  poder  que  obraba  dentro 

Sintióse  arrebatado: 

Y  contra  la  corriente  fugitiva 
Del  tiempo,  en  raudo  vuelo, 

Se  alzó  sobre  la  niebla,  donde  viva 

Brilla  la  luz  del  cielo. 

Al  cielo  puro,  al  sol  resplandeciente 

Torre  esbelta  subía: 

Como  una  flor,  en  el  dorado  ambiente, 

La  catedral  se  erguía: 

Aérea  en  sus  perñles,  esfumada 

Como  nube  de  incienso. 

Perdiéndose  la  aguja  delicada 

En  el  éter  inmenso: 

Y  sonó  la  campana  con  tañido 
De  paz  y  beatitud. 

No  por  mano  mortal  el  bronce  herido. 
Por  célica  virtud. 
De  la  misma  virtud  activo  fuego 
Me  agitó  el  corazón, 

Y  con  dulce  temor  penetré  luego 
En  la  santa  mansión. 

El  bien,  la  dicha  que  gocé  en  sus.  naves 
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^Cómo  pintar  pudiera? 
Simulacros,  imágenes  suaves 
Me  alzaron  á  otra  esfera. 
Los  simulacros,  á  la  luz  celeste. 
Vida  eterna  cobraron; 

Y  de  santos  y  vírgenes  la  hueste 
Mis  ojos  contemplaron. 

De  la  gloria  las  altas  maravillas 
Representaba  el  techo. 
Cuando  caí  postrado  de  rodillas, 
3De  amor  henchido  el  pecho; 
Mas,  al  alzar  de  nuevo  la  mirada. 
La  cúpula  se  abrió, 

Y  patente  y  real  la  gloria  ansiada 
Mi  mente  descubrió. 

Ni  expresar  el  fulgor  y  la  hermosura 

De  aquel  perenne  día. 

Ni  encarecer  su  paz  y  su  ventura 

Puede  la  poesía. 

Quien  anhele  gozarle,  humilde  vuelva 

Á  Dios  el  pensamiento, 

Y  al  sonar  de  la  iglesia  de  la  selva. 
Preste  el  oído  atento. 


LA  HIJA  DEL  JOYERO. 


(de  luis  uhland.) 


E 


NTRE  perlas  y  diamantes 
Dice  el  joyero  á  su  hija: 
— Elena  y  entre  tantas  joyas, 
Eres  la  joya  más  rica. 
Á  la  tienda  del  joyero 
Vino  un  galán  cierto  día: 
— ^Buen  joyero,  Dios  te  guarde. 
Guárdete  Dios,  bella  niña. 
Luego  al  joyero  el  galán 
Desta  manera  decía: 
— Hazme  una  hermosa  diadema 
Para  mi  novia  querida. 
Terminada  la  diadema, 
Do  mil  diamantes  lucían, 
Elena  al  v^rla,  exclamaba 
Con  dulce  melancolía: 
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^¡Cuán  feliz  será  la  novia 
Á  quien  él  la  frente  ciña! 
Una  guirnalda  de  flores, 
Don  suyo,  hiciera  mi  dicha. 
Volvió  el  galán,  y  admirando 
La  diadema,  sonreía: 
— Haz  para  mi  novia,  dijo, 
Buen  joyero,  una  sortija. 
La  sortija  terminada, 
Elena  á  solas  suspira, 
Diciendo:— Feliz  aquella 
Paira  quien  él  la  destina; 

¡Á  mi  me  bastara  un  bucle 

De  su  cabellera  riza! 

Volvió  á  poco  el  caballero 

Y  halló  las  joyas  muy  lindas, 

Del  joyero  celebrando 

El  primor  y  maestría. 

Luego  añadió:— Bella  Elena, 

Te  suplico  que  permitas 

Que  en  tí  se  prueben  los  dijes, 

Á  fin  de  que  yo  perciba 

Cómo  le  irán  á  mi  novia, 

A  quien  eres  parecida. 

Era  aquel  día  domingo, 

Y  para  salir  á  misa. 

Con  mucho  esmero  y  de  gala 

Elena  estaba  vestida. 

Al  caballero  acercóse 
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Toda  vergonzosa  y  tímida, 
Como  encendidos  claveles, 
Con  el  rubor,  sus  mejillas. 
Él  le  ciñó  la  diadema, 
Él  le  puso  la  sortija: 
Luego,  estrechando  su  mano, 
Le  dijo:— Tú  eres  mi  vida, 
Mi  dulce  novia  tú  eres, 

Y  aquí  la  burla  termina. 
La  sortija  es  para  tí 

Y  la  diadema  que  brilla 
Sobre  tu  candida  frente 
Que  sus  diamantes  eclipsa* 
Si  entre  oro  y  perlas  naciste, 

Y  luciente  pedrería, 
Agüero  fué  de  la  gloria 

Á  que  mi  amor  te  sublima. 


^k 


EL  PALADÍN  HARALDO. 


(de  luis  uhland.) 


D. 


B  SU  hueste  á  la  cabeza 
Iba  el  paladín  Haraldo, 
Al  resplandor  de  la  luna 
Una  selva  atravesando. 
Las  conquistadas  banderas 
Ondean  al  viento  manso; 
El  himno  de  la  victoria 
Repite  el  monte  cercano. 
Pero,  ¿quién  susurra  y  gime 
Entre  el  frondoso  arbolado, 

Y  agita  y  besa  las  flores 

Y  se  columpia  en  los  tallos? 
¿Quién  desciende  de  las  nubes, 
O  surge  del  río  claro, 

Y  danza  entre  los  guerreros 
y  detiene  los  caballos? 
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¿Quién  canta  con  tal  dulzura? 
¿Quién  acaricia  tan  blando? 
¿Quién  las  espadas  y  lanzas 
Arrebata  de  las  manos? 
¿Quién  los  guerreros  cautiva 

Y  anuda  con  dulce  lazo? 
¿Quién  en  pos  de  si  los  lleva 
Sin  darles  tregua  y  descanso? 
De  las  süfídes  ligeras 

Es  el  ejército  alado, 
Contra  quien  armas  nb  Valen 

Y  resistirse  es  en  vano. 
Hacia  el  reino  de  las  hadas 
Los  de  la  hueste  volaron, 
De  las  sílfídes  cediendo 

Al  fascinador  encanto. 
Los  corceles  sin  jinetes 
Van  por  el  bosque  vagando; 
Lanzas  y  escudos  se  miran 
Por  el  suelo  derribados. 
Todo  de  acero  vestido. 
De  la  luna  al  tibio  rayo, 
Haraldo  triste  cabalga 
Por  el  bosque  solitario. 
Allí  fresca  y  cristalina 
Mana  el  agua*  de  un  peñasco, 

Y  el  héroe  desmonta  y  bebe. 
Sirviendo  el  yelmo  de  vaso. 
No  bien  apaga  la  sed, 
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Siente  fallecer  los  brazos: 
Las  piernas  no  le  sostienen: 
En  la  peña  se  ha  sentado. 
Reposa  el  héroe  en  la  peña, 
Hace  ya  cien  y  cien  años, 
Con  la  cabeza  inclinada 
Sobre  el  pecho,  y  encrespados 
Y  luengos  cabello  y  barba; 
Cuando  en  la  selva  relámpagos 
Brillan,  el  trueno  retumba. 
Brama  el  viento  y  cae  el  rayo, 
El  paladín  que  dormita 
Su  espada  empuña  soñando. 


ROMANCE 


DEL  PASTORCITO  Y  LA  INFANTA. 


(del  alemán.) 


E, 


«N  el  balcón  del  alcázar, 
Al  romper  el  nuevo  día, 
Tan  hermosa  como  triste, 
Está  la  Infanta  y  suspira; 
El  Pastorcito  del  valle 
Su  pensamiento  cautiva. 
La  Infanta  murió  de  amores. 
Sus  restos  á  enterrar  iban; 
El  lo  vio,  lo  vio,  y  no  supo 
Por  quién  la  Infanta  moría. 
En  el  valle  está  el  sepulcro, 
Y  cuando  en  él  se  reclina 
El  Pastor,  sueña  dulzuras 
De  una  tristeza  infinita. 


FIRDUSI. 


(dB   ENRIQUE    HEINB.) 


I. 


H 


OMBRES  hay  de  oro  y  de  plata. 
Si  habla  un  pobre  de  tomaneSy 
Los  tomams  son  de  plata; 
Mas  en  boca  de  los  Schahes 
Los  toínanes  son  de  oro, 
Pues  las  personas  reales 
Oro  solo  dan,  reciben 

Y  ofrecen  sin  denigrarse. 
Así  lo  entiende  la  gente, 

Y  así  piensa  el  admirable 
Firdusi,  poeta  querido 

De  Mahmud  de  Gasna,  el  Grande. 
Por  orden  suya  compone 
Inmensa  epopeya  el  vate, 

Y  por  cada  verso  el  Shah 
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Un  toman  promete  darle. 
Del  ruiseñor  se  escucharon 
Diez  y  seis  veces  los  ayes, 

Y  florecieron  las  rosas 

Y  volvieron  á  secarse. 
En  tanto  estuvo  el  poeta 
En  los  mágicos  telares 
Del  pensamiento,  tramando 
Noche  y  día,  con  constante 
Afán,  el  maravilloso 
Dechado  de  sus  cantares. 
En  él  tejió  las  leyendas 

De  su  patria,  y  de  los  grandes 
Antiguos  reyes  de  Persia, 

Y  aventuras  y  combates, 
Genios,  ángeles,  demonios, 

Y  prodigios  singulares. 
Todo  respirando  vida, 
Con  fuego  y  color  brillante, 
Cual  si  la  luz  del  Irán 
Desde  el  cielo  lo  alumbrase; 
Luz  increada  y  divina, 
Que,  á  pesar  del  Koran,  arde, 
Como  en  el  último  templo. 
En  el  corazón  del  vate. 
Este,  concluido  el  poema, 

Al  Schah  le  manda  al  instante; 
En  el  rico  manuscrito 
Doscientos  mil  versos  hay. 
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En  Gasna  estaba  Firdusi, 
Firdusi  estaba  en  los  baños, 
Cuando  á  buscarle  vinieron 
Del  schah  Mahmud  los  esclavos. 
Cada  cual  al  hombro  trae 
Para  el  poeta  un  gran  saco. 
Que  á  sus  pies  pone,  de  hinojos. 
En  premio  de  lo  cantado. 
Los  sacos  abre  impaciente 
Firdusi,  considerando 
Que  va  á  recrear  la  vista 
Con  el  brillo  de  oro  tanto; 
Mas  ¿qué  asombro  no  fué  el  suyo 
Al  mirar  que  era  el  regalo 
Totndnes  doscientos  mil, 
Pero  de  vil  plata  al  cabo? 
Sonriendo  amargamente. 
Tres  montones  ha  formado. 
¿  los  negros,  que  eran  dos, 
En  albricias  del  recado, 
Regaló  sendos  montones, 
Y  dio  el  tercero  á  un  muchacho, 
Que  al  bañarse  le  servía. 
Para  que  bebiese  un  trago. 
Báculo  de  peregrino 
Tomó,  y  la  ciudad  dejando, 
Sacudió,  al  pasar  las  puertas, 
El  polvo  de  los  zapatos. 
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II. 

Propio  defecto  del  hombre 
Es  faltar  á  sus  promesas, 
Y  faltan  los  que  se  ciñen 
Á  la  frente  una  diadema. 
De  esto  yo  no  me  quejara; 
Pero  en  el  alma  me  pesa 
Que  me  engañase,  nado 
En  la  doble  inteligencia 
De  la  palabra  toman, 
Con  astucia  baja  y  fea. 
En  sus  modales  y  porte 
En  nada  el  Schah  se  asemeja 
Al  vulgo  de  los  humanos. 
Este  noble  rey  de  Persia 
Un  millón  de  reyes  vale; 
Su  mirada  digna  y  bella 
Se  grabó  en  mi  corazón, 
Como  el  sol,  que,  si  refleja 
Su  ardiente  luz  en  las  nubes, 
El  iris  extiende  en  ellas. 
Mas  este  egregio  monarca 
Me  engañó. — ¿Quién  lo  creyera? 
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III. 

£n  almohadón  de  plumas, 
Que  cubren  perlas  y  oro, 
Después  de  haber  comido, 

Y  con  alegre  humor, 
Sobre  la  fresca  orilla 
Del  manantial  sonoro, 
£1  Schah  se  adormecía 
Al  plácido  rumor. 

Sus  siervos  reverentes 
En  tomo  de  él  velaban; 
Ansari,  el  favorito. 
Estaba  alli  con  él; 

Y  en  vasos  de  alabastro 
Color  y  aromas  daban, 
Azahar,  jazmín  y  rosas, 

Y  lirios  y  clavel. 

Las  palmas,  con  susurro 
Apenas  percibido, 
Se  mecen  más  esbeltas 
Que  el  talle  de  una  hurí, 

Y  en  los  cielos  pensando. 
Puesto  el  mundo  en  olvido, 
Cipreses  malancólicos 

Se  alzaban  por  allí. 

Mas  de  repente  música 
XL  -  14 


2IO  JUAN  VALER A 


Maravillosa  suena, 
Despierta  el  Schah,  movido 
De  grata  sensación, 

Y  una  poesía  dulce 

Y  de  misterios  llena 
Escucha  y  dice: — «Ansari, 
¿De  quién  es  la  canción?» — 

Ansari  le  responde: 
— iFirdusi  la  ha  dictado. — 
— ¿Firdusi?  conmovido 
El  Príncipe  exclamó; 
¿Dónde  está?  ¿Cómo  vive 
Mi  poeta  inspirado? — 
— Menesteroso  vive, 
Ansari  replicó. 

«El  gran  poeta  há  tiempo 
Que  en  Thus,  su  patria  habita 
En  una  pobre  casa, 

Y  cuida  su  jardín. » — 
Mahamud  escucha  atónito; 
En  silencio  medita; 

Con  Ansari  encarándose. 
Rompió  silencio  al  fin. 

— f  Ve  sin  tardanza,  escoge 
De  mis  muías  doscientas, 

Y  cincuenta  camellos, 
Que  harás  luego  cargar 
Con  todos  los  tesoros. 
Primores,  vestimentas 
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Y  alhajas,  que  aun  los  reyes 
Pudieran  envidiar. 

»Y  de  marfil  y  sándalo, 
Con  cajas  de  ataujía. 
Con  esmaltados  cálices, 
Con  oro  y  con  cristal, 
Con  alfombras  y  chales, 
Brocado  y  sedería 
De  cuanto  se  fabrica 
£n  esta  capital. 

»Y  llevarás  contigo 
Ricas  armas,  jaeces. 
De  tigres  y  leopardos 
La  remendada  piel, 

Y  confites  y  tortas. 

Turrón  de  almendra  y  nueces, 

Y  generosos  vinos 

Y  perfumada  miel. 

»Y  quiero  que  conduzcas 
También  doce  corceles  ^ 

De  árabe  raza  pura. 
De  carrera  veloz; 

Y  doce  negros  ágiles 

Y  membrudos  y  fieles, 
De  bronce  en  las  fatigas 

Y  prontos  á  una  voz. 
»Con  tan  regio  presente 

Te  pondrás  en  camino 
Para  llevarle  luego 
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Á  Thus,  á  esa  ciudad, 
Donde  entregarle  debes 
Al  poeta  divino, 
Con  expresiones  mías 
De  sincera  amistad,  i 

En  muías  y  camellos 
Cargando  el  gran  presente, 
Á  su  señor  Ansari 
Obedeciendo  ya, 
Va  de  la  caravana 
A  colocarse  al  frente, 

Y  con  rojo  -estandarte 
A  conducirla  va. 

Y  sale  de  la  corte 

Y  camina  ocho  días, 

Y  llega  á  Thus,  que  yace 
De  una  montaña  al  pie, 

Y  ya  la  caravana, 
Al  son  de  chirimías. 
Albogues  y  trompetas. 
Entrar  en  Thus  se  ve. 

Los  conductores  todos 
De  muías  y  camellos 
Con  voz  de  trueno  cantan: 
La  Ha  al  Aláh; 
La  puerta  de  Occidente 
Pasaban  todos  ellos, 
Grande  estruendo  metían 

Y  bulla  en  la  ciudad. 
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La  puerta  del  Oriente 
Daba  en  el  mismo  punto 
Paso,  en  el  otro  extremo 
De  la  ciudad  de  Thus, 
A  la  fúnebre  pompa, 
Que  llevaba  al  difunto 
Firdüsi  á  la  morada 
Donde  reposa  aún. 


EL   DIOS   APOLO. 


(de   ENRIQUE   BBINE.) 


I. 


s 


E  alza  el  claustro  en  un  peñón,. 
Cuyo  cimiento  el  Rhin  besa; 
La  novicia  está  mirando 
Desde  una  encumbrada  reja. 
Encantadora  barquilla 
Sobre  las  ondas  navega, 
Laurel  y  flores  la  adornan 
Y  gallardetes  de  seda. 
Todo  á  la  dorada  lumbre 
Del  sol  poniente  destella. 
De  oro  y  púrpura  vestido, 
Con  rara  magnificencia, 
Rubio  mancebo  gentil 
Del  barco  en  medio  se  eleva. 
Van  á  sus  pies  nueve  hermosas 


i 
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Candidísimas  doncellas; 

La  túnica  el  talle  esbelto 

Ciñe,  y  descubre  la  pierna: 

Toca  la  lira  el  mancebo 

De  la  rubia  cabellera,  ] 

Y  canta  con  tal  dulzura, 
Que  sus  cantares  penetran 
De  la  novicia  en  el  alma, 

Y  como  fuego  la  queman. 
Santiguase  la  novicia. 

Hace  la  cruz,  pues  no  ahuyenta 
La  delectación  amarga 

Y  la  dulcísima  pena: 

— Soy  el  dios  de  la  poesía, 
A  quien  el  mundo  venera, 
Mi  templo  está  en  el  Parnaso, 
Famoso  monte  de  Grecia; 
Mil  veces  allí  he  bebido 
Inspiración  en  la  fresca 
Fuente  Castalia  á  quien  sombra 
Cipreses  gallardos  prestan. 
Allí  sentadas  en  tomo 
Cantaban  las  musas  bellas, 
Entreverando  con  risas 

Y  charla  las  cantinelas. 
Mientras  sonaba  la  trompa 
En  lo  esquivo  de  la  selva. 
Donde  cazaba  mi  arisca 
Hermana,  Artemis  severa; 
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No  bien  mis  labios  rizaban 
La  onda  Castalia  serena, 
Brotaba  el  canto  en  mis  labios 
Por  misteriosa  manera. 
Yo  cantaba,  y  de  la  lira 
Al  sonar  las  dulces  cuerdas, 
Dafne  acudía  á  mirarme 
Por  entre  lauros  y  adelfas; 
Cantaba  yo,  y  cual  difunde 
Ricos  aromas  el  néctar. 
Mi  canto  bañaba  en  gloria 
La  redondez  de  la  tierra. 
Vine  de  Grecia,  arrojado 
Mil  años  há,  pero  queda 
En  Grecia  siempre  mi  alma 

Y  mi  corazón  en  Grecia. — 

II. 

Disfrazada  de  beata. 
De  negro  sayal  vestida. 
Con  capuchón  y  con  manto 
Se  ha  escapado  la  novicia; 
Del  Rhin  siguiendo  la  margen 
Hacia  Holanda  se  encamina, 

Y  con  ansiedad  pregunta 
A  cuantos  halla  en  la  vía: 

— ¿No  visteis  á  Apolo?  Lleva 
Rojo  manto  y  una  lira, 
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A  cuyo  son  canta  el  dulce 
ídolo  del  alma  mía. — 
Unos  con  ojos  de  espanto, 
Otros  la  escuchan  con  risa, 
Otros  le  vuelven  la  espalda, 
Otros  dicen:  ¡pobre  niña! 
A  un  vejezuelo  que  canta 
Gangoso,  al  andar  vacila. 
Hace  cuentas  con  los  dedos, 

Y  va  con  una  mochila 

Y  un  sombrero  de  tres  picos, 
La  novicia  se  aproxima. 
Con  ojos  vivos  el  viejo 

Oye  la  pregunta  misma: 
—¿No  visteis  á  Apolo?  Lleva 
Rojo  manto  y  una  lira, 
Á  cuyo  son  canta  el  dulce 
ídolo  del  alma  mía. — 
Sacudiendo  la  cabeza. 
Manoseando  la  barbilla, 
£1  vejezuelo  responde 
Con  gran  socarronería: 
— ¿Si  le  he  visto?  Ya  lo  creo: 
Muchas  veces  en  mi  vida; 
Siempre  que  yo  en  Amsterdám 
Á  la  sinagoga  iba. 
Como  allí  de  chantre  estaba. 
Rabí  Apolo  le  apellidan; 
Mas  no  es  ídolo  de  nadie. 
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Que  es  mala  la  idolatría. 
Sé  también  del  rojo  manto, 
Todo  de  escarlata  ñna, 
De  á  ocho  doblones  la  vara: 
Aún  no  cobró  quien  lo  fía. 
Conozco  al  padre  de  Apolo, 
Es  de  mi  propia  familia, 
Portugués  circuncidante, 
Que  doblones  circuncida. 
Se  llama  Moisés  Pereira, 

Y  su  mujer,  que  es  mi  prima. 
En  pepinos  en  vinagre 

Y  en  trapos  viejos  trafica. 
Del  hijo  no  están  contentos. 
Porque  mejor  que  la  lira 
Sabe  manejar  los  naipes 

Y  enredar  la  timbirimba. 
Es  un  libre  pensador 
Que  á  todos  escandaliza; 
Por  comer  carne  de  cerdo 
Le  han  quitado  la  chantría. 
Ahora  va  por  esos  mundos 
Con  comediantas  perdidas, 

Y  desempeña  papeles 

De  bufón,  con  mucha  chispa; 
Pero  cuando  más  al  pueblo 
En  los  mercados  cautiva, 
Es  cuando  hace  de  Holofemes 
Ó  cuando  á  David  imita, 
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Cantando  devotos  salmos 
En  nuestra  lengua  castiza. 
Hace  poco,  en  un  garito 
Sonsacó  á  las  nueve  ninfas, 
Y  de  Apolo  va  corriendo 
La  tuna  en  su  compañía. 
Una  de  eUas,  que  es  muy  gorda» 
Está  que  brama  de  ira. 
Porque  la  gente,  al  mirarla 
Con  tanto  laurel  encima, 
La  llama  por  remoquete 
La  verdeante  cochina. — 


ROMANCE  DEL  PAJECITO. 


(de  manubl  geibel.) 


L 


rAS  trompas  de  caza  suenan 
Y  los  caballos  relinchan, 
Los  perros  ladran  alegres, 
Libres  ya  de  la  trailla. 
El  buen  Rey  está  en  el  bosque, 
Hoy  tiene  gran  montería; 
El  sol  al  cénit  se  eleva. 
Es  hora  de  medio  día. 
Entre  la  densa  enramada, 
Del  Rey  la  gallarda  hija, 
Sin  saber  cómo  ni  cuándo. 
La  senda  lleva  perdida. 
Paje  de  rubios  cabellos 
Solo  á  su  lado  camina; 
Á  no  ser  ella  la  Infanta, 
Pareja  hermosa  sería. 
Ya  por  sitios  más  frondosos 


CANCIONES,    ROMANCES  Y  POEMAS         221 

Juntos  cabalgando  iban. 
£1  pecho  del  pajecito 
Late,  sus  ojos  la  miran, 

Y  de  púrpura  se  tiñen 
Sus  juveniles  mejillas. 

De  esta  suerte  al  ñn  la  dice. 
Con  la  color  encendida: 
— iNo  puedo  callar  más  tiempo, 
Hermosa  Princesa  mía; 
De  amor  mi  pecho  se  abrasa. 
Tuya  es  el  alma  y  la  vida. 
Si  á  darte  yo  me  atreviera 
Un  beso  en  la  boca  linda, 
Aunque  después  me  mataran. 
Dichosa  muerte  tendría.» — 
Sin  decir  que  sí  ni  no 
Ella  recogió  la  brida, 

Y  él  le  sostuvo  el  estribo 
Cuando  saltó  de  la  silla. 
En  lo  profundo  se  internan 
De  la  espesura  sombría; 
Allí  cantan  ruiseñores. 
Allí  gimen  tortolillas 

Y  nacen  rosas  silvestres. 

Que  amor  y  fragancia  espiran. 
El  césped  verde  á  la  sombra 
Un  fresco  tálamo  brinda; 
Paje  y  Príncesa  descansan 
Sobre  la  yerba  ñorida. 
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Sueltos  pacen  los  caballos, 
En  balde  las  aves  trinan, 
En  baldé  suenan  distantes 
Trompas  de  caza  y  bocinas. 
¡Hola,  buen  Rey!  no  te  pares, 
Acude,  porque  tu  hija, 
En  brazos  del  pajecito, 
De  tí,  del  mundo  se  olvida. 


LA  OREJA   DEL  DIABLO. 


N 


O  por  su  Don  Juan  Tenorio 
Se  ufane  tanto  Sevilla; 
Don  Martín  el  de  Jerez 
Á  Don  Juan  Tenorio  eclipsa. 
No  bien  le  apuntaba  el  bozo, 
Aunque  ya  tenido  había 
Veinticinco  ó  treinta  duelos 

Y  mil  galantes  intrigas, 
Dijo  impaciente  á  su  padre: 
— Este  sosiego  me  irrita; 
No  quiero  ser  la  tortuga 
Con  la  casa  siempre  encima: 
Quiero  ver  mundo  y  gozar, 

Y  dar  razón  de  mi  vida, 

Y  mostrar  cual  caballero 
Mi  esfuerzo  y  mi  valentía. — 
Para  disuadirle,  el  padre 

Al  cigarrón  le  asimila, 
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Que  brinca  sin  saber  dónde, 

Y  sabe  Dios  dónde  brinca. 
¡Ay,  cuan  prudentes  consejos) 
¡Ay  de  qué  poco  servían! 
Don  Martín  monta  á  caballo, 
La  espada  tiene  ceñida, 

Y  llueva,  truene  6  granice, 
Por  monte  y  valle  camina. 
Junto  á  un  extraño  castillo 
Viene  á  parar  cierto  día, 
Cuyas  torres  en  el  centro 
De  obscura  selva  se  empinan» 
No  hay  en  el  castillo  puertas. 
Ni  ventanas  se  divisan, 

Mas  Don  Martín  quiere  entrar, 

Y  con  la  daga  buida 

Abre  en  el  muro  ancha  brecha 
Por  la  cual  se  precipita. 
Inmensas  salas  recorre, 

Y  no  ve  persona  viva: 
La  soledad  y  el  silencio 
El  yermo  castillo  habitan. 
Llegó  al  cabo  Don  Martín 
Á  un  corral,  en  donde  había 
Un  dragón  desaforado, 

Un  dragón  que  pone  grima. 
Con  siete  testas  cornudas, 
Los  ojos  brotando  chispas, 

Y  con  siete  enormes  fauces 
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Por  do  ponzoña  vomita. 
No  se  asusta  el  caballero, 
No  se  arredra  y  no  vacila, 

Y  alta  la  espada,  en  su  diestra 
Como  relámpago  brilla. 

Tan  atinado  y  brioso 
Sabe  el  andaluz  blandiría, 
Que  al  dragón,  de  un  solo  tajo, 
Las  siete  cabezas  quita. 
Mas  una  de  las  cabezas 
Tal  poder  tiene  en  la  vista, 

Y  á  Don  Martín,  con  tal  fuerza, 
Aunque  ya  cortada,  mira. 
Que  alzándole  por  el  aire, 

Le  arroja  en  profunda  sima. 
Por  sus  lóbregas  entrañas 
Don  Martín  rodando  iba, 

Y  rodó,  sin  hallar  fondo 
Lo  menos  catorce  días. 
Cuando  de  pronto  ¡oh  sorpresa! 
Cuando  á  deshora  ¡oh  delicial 
De  un  encantado  palacio 
Hallóse  en  alcoba  rica. 

Allí  en  un  lecho,  la  dama 
Más  bella  estaba  dormida 
Que  vieron  ojos  mortales 
Ó  soñó  la  fantasía. 
La  dama  despierta  al  punto, 

Y  lágrimas  sus  mejillas 

XL  -  15 
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Humedecen,  como  perlas 
Sobre  rosas  purpurinas. 
Dice  don  Martín:— -¿Qué  es  esto? 
¿Por  qué  lloras,  prenda  mía? — 
Y  ella— ¡Oh  Príncipe!  responde, 
Llorando  estoy  mi  desdicha: 
Del  Emperador  de  Grecia 
Soy  la  idolatrada  hija, 
Tan  hermosa,  que  el  demonio 
Por  mi  hermosura  suspira. 
Aquí  fadada  me  tiene, 
Hasta  que  sea  su  amiga, 
Ó  hasta  que  en  cruda  bataUa 
Un  caballero  le  rinda. — 
— ¡Yo  soy  ese  caballero! — 
Don  Martín  luego  replica. 
— Lucifer,  acude  pronto, 
Don  Martín  te  desafía. — 

Poco  tarda  Lucifer, 
En  acudir  á  la  cita: 
Ya  traba  con  don  Martín 
La  batalla  más  reñida. 
El  amor  y  la  presencia 
De  la  preciosa  infantina 
Prestan  denuedo  y  pujanza 
Al  héroe  de  Andalucía. 
¡Oh  valiente!  Ya  arrincona 
Al  rival;  ya  le  acuchilla, 
Y  ya  le  corta  una  oreja, 
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Que  guarda  como  reliquia. 
Los  dientes  de  Lucifer 
Con  la  cólera  rechinan; 
Muge  cual  toro  á  quien  ponen 
Diez  pares  de  banderillas; 
Y— ¡daca  la  orej al— exclama, 
Y — ¡daca  la  oreja! — grita 
Con  ronca  voz,  como  suele 
Ser  la  voz  de  una  bocina. 
Don  Martín,  con  gran  cachaza, 
Le  dice: — Calma  tu  ira; 
Tus  amenazas  no  temo; 
Por  derecho  de  conquista 
La  oreja  me  pertenece, 

Y  en  aguardiente  curtida 
La  guardaré,  cual  recuerdo 
De  mi  proeza  inaudita. 

Y  el  diablo:— .¡Daca  la  orejal 

Y  Don  Martín:— Aunque  es  mía, 
Te  la  daré,  si  me  cumples 
Tres  deseos  que  conciba. 

— Dilos, — El  primero  es 
Que  á  esta  princesa  divina 
La  lleves  á  su  palacio 
Del  Bosforo  en  las  orillas.-** 

No  bien  pronunció  la  orden. 
Cuando  la  hizo  cumplida; 

Y  ya  de  vuelta,  el  diablo 
La  oreja  otra  vez  pedía. 
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— ^Es  mi  segundo  deseo, 
Dijo  el  héroe,  que  en  seguida 
¿  la  gran  Constantinppla 
Me  lleves,  donde  me  vistas 
Las  más  relucientes  galas, 
Me  adornes  con  joyas  finas, 

Y  me  procures  dinero, 

Y  espléndida  comitiva. — 
Dicho  y  hecho.  Ya  resuenan 

Timbales  y  chirimías; 
Atronando  están  el  aire 
Las  músicas  y  los  vivas; 
Cubren  el  piso  las  flores, 

Y  las  campanas  repican. 
Precedido  de  diez  pajes, 
Más  dos  que  tienen  la  brida, 

Y  seguido  de  escuderos, 

Y  cien  negros  de  Etiopía, 
Que  en  cajas  de  oro  y  de  nácar 
En  las  espaldas  fornidas, 
Llevan  primorosas  telas, 
Diamantes  y  margaritas, 
Blancas  plumas,  raras  pieles, 
Armas  y  vasos  de  China, 
Sobre  alfana  poderosa. 

Con  entono  y  bizarría. 

La  corte  imperial  de  Grecia 

£1  gran  Don  Martín  visita. 

Le  sigue  el  pueblo,  y  le  aplaude 
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Y  SUS  grandezas  admira. 
£n  un  balcón  de  palacio 
£1  imperante  y  su  hija 
Están  aguardando  al  héroe, 
Para  hacerle  cortesía. 

£n  suma,  nuestro  andaluz 
Logra  la  más  alta  dicha, 

Y  el  imperante  se  allana 
Á  casarle  con  la  nina. 

Ya  concertadas  las  bodas, 
£1  diablo  humilde  suplica 
Que  Don  Martin  dé  la  oreja 
Ó  tercer  cosa  le  pida. 
— Nada  se  me  ocurre  ahora, 
Don  Martín  le  respondía; 
Soy  feHz,  mas  es  prudente 
Guardar  tu  oreja  maldita. 
En  fin,  las  bodas  se  hacen 
Con  la  mayor  alegría. 
¡Cuánto  amor!  ¡cuánta  ventura! 
¿Quién,  Don  Martín,  no  te  envidia? 
Mas,  pasada  ima  semana, 
Don  Martín  reconocía 
Que  de  la  piel  del  diablo 
Está  su  mujer  vestida. 
En  el  tiempo  que  la  tuvo 
El  diablo  en  su  compañía, 
Por  tal  arte  la  endiabló. 
Que  era  imposible  sufrirla. 
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Don  Martín,  desesperado, 
Quiere  romperse  la  crisma. 
Llama  al  demonio,  éste  viene 
Y  dice:— ¿Qué  necesitas? 
— Toma  tu  oreja,  responde 
Don  Martín:  toma  mi  vida, 
Si  la  quieres;  pero  al  punto 
Llévate,  más  que  de  prisa^ 
Otra  vez  á  los  infiernos 
Á  mi  esposa  la  infantina. 


LAS  GOTAS  DE  NÉCTAR. 


(de    GOETHE.) 


P, 


OR  complacer  al  amado, 
Al  divino  Prometeo, 
Un  cáliz  lleno  de  néctar 
Minerva  trajo  del  cielo. 
Con  él  inspiró  á  los  hombres 
£1  santo  amor  de  lo  bello, 

Y  puso  en  sus  corazones 
De  las  artes  el  anhelo. 
Recatándose  de  Jove 
Bajaba,  y  estremeciendo 
El  cáliz,  algunas  gotas 
Vertió  sobre  el  verde  suelo. 
Abejas  y  mariposas 

Al  punto  allí  concurrieron^ 

Y  hasta  la  deforme  araña 
Gustó  del  licor  benéfico. 
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Dichosas,  pues  que  libaron 
Inspiración  y  deseo, 
Y  del  arte  con  el  hombre 
El  alto  don  compartieron. 


TROZOS  DEL  FAUSTO. 


PRÓLOGO    EN    EL  CIELO. 


—LAS  FALANGES  CELESTES. — DESPUÉS 
MEFISrÓFELES. 


iJtj  la  concorde  armonía 
Donde  concurre  á  porfía 
Toda  esfera  celestial, 
Por  el  marcado  camino, 
Lleva  con  himno  divino 
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£1  sol  SU  hoguera  inmortal; 
Su  mirada  creadora, 
Cuyo  origen  nadie  explora^ 
Fuerza  á  los  ángeles  dio, 

Y  perfecto  á  maravilla 
Hoy  el  universo  brilla 
Como  el  día  en  que  nació. 

GABRIEL. 

Y  con  rapidez,  que  admira 

Y  no  se  comprende,  gira 
De  la  tierra  el  esplendor, 
Cambiando  la  luz  serena 
En  profunda  noche  llena 
De  tinieblas  y  terror. 

Con  montes  de  espuma  asalta 
Hasta  la  roca  más  alta 
Desde  su  abismo  la  mar; 

Y  por  su  esfera  arrastrados 
Van  mar  y  roca  lanzados 
En  el  eterno  girar. 

MIGUEL. 

Y  en  mar  y  tierra  se  escucha 
Bramar  en  férvida  lucha 
De  la  tormenta  el  furor, 
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Cuando  forja  la  cadena 

Que  á  ocio  ó  á  muerte  condena 

La  actividad  del  amor; 

Y  la  destrucción  primero 
Va  señalando  el  sendero 
Por  do  el  rayo  debe  ir: 
Pero  ya  el  ángel  augura. 
Señor,  la  paz  y  ventura 
Que  en  su  día  ha  de  venir. 

LOS   TRES. 

Tu  mirada  creadora, 

Cuya  esencia  nadie  explora, 

Fuerza  á  los  ángeles  dio, 

Y  perfecto  á  maravilla 
Hoy  el  universo  brilla 
Como  el  día  en  que  nació. 


II. 

ESPÍRITU. 

A  tu  evocación  cedí 

Y  á  tu  conjimto  potente: 
Ansiabas  verme  de  frente, 

Y  ya  me  tienes  aqiu. 
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¿Por  qué  te  vence  el  terror? 
¿Por  qué  enmudece  tu  lengua? 
¿Por  qué  á  mi  vista  se  amengua 
Tu  sobrehumano  valor? 

¿Dónde  está  el  seno  fecundo, 
Cuya  virtud  vencedora 
Crea,  nutre  y  atesora 
En  sus  abismos  un  mundo? 

¿Do  el  corazón  que  se  erguía 
Con  altivo  movimiento, 

Y  en  su  orgulloso  contento 
Igual  á  mi  se  creía? 

¿Do  la  voz  que  me  llamaba? 

Y  tú,  Fausto,  ¿dónde  has  ido? 
¿Dónde  el  vigor  ha  caído 
Que  hacia  mí  te  levantaba? 

Mi  aliento  con  miedo  vil 
Hasta  tus  tuétanos  hiela: 
No  eres  águila  que  vuela, 
Sino  pisado  reptil. 

ESPÍRITU, 


m 


De  la  acción  en  la  tormenta, 
Y  de  la  vida  en  el  mar. 
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Mi  ser  flota  y  se  sustenta, 
Sube  y  baja  sin  cesar. 

Eterna  corriente, 

Nacer  y  morir, 

Cual  tejido  ardiente 

Y  vario  el  vivir, 
Que  del  tiempo  en  la  fábrica  sonora 
Tramo  de  Dios  la  veste  vividora. 


III. 

CORO  DE  ÁNGELES. 

Mortal,  bendice  tu  suerte. 
jYa  Cristo  resucitó! 
Ya  del  pecado  y  la  muerte 
Las  cadenas  quebrantó. 

CORO  DE  MUJERES. 

Con  aromas  y  bálsamo 
Su  santo  cuerpo  ungimos, 

Y  con  cendales  candidos 
Su  desnudez  cubrimos: 
Mas  ¡ayl  que  en  el  sepulcro, 
Do  reposaba  ya, 

Le  busca  nuestro  anhelo, 

Y  Cristo  alli  no  está. 
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CORO  DE  ÁNGELES. 

Feliz  quien  de  amar  entiende: 
Ya  Cristo  resucitó, 

Y  hasta  al  cruel  que  le  ofende, 
Su  ser  divino  mostró. 

CORO  DE  DISCÍPULOS. 

Salió  del  sepulcro 
Con  viva  hermosura. 
Si  eterna  ventura 
Promete  su  amor, 
¿Por  qué,  al  ir  al  cielo, 
Del  mundo  se  aleja, 

Y  solos  nos  deja 

Y  en  hondo  dolor? 

CORO  DE  ÁNGELES. 

Ya  venció  á  la  muerte  impía; 
Ya  Cristo  resucitó. 
Romped,  pues,  con  alegría 
La  cadena  que  os  ató. 

Con  obras  de  caridad 
Su  doctrina  ensalzaréis, 

Y  por  él  comulgaréis 
En  santa  fraternidad. 
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Y  si  extendéis  por  do  quiera 
Su  fe  y  su  nombre  sagrado, 
Aunque  en  di  cielo  os  espera. 
Siempre  estará  á  vuestro  lado. 

IV. 

UN  MENDIGO  (cuntaj. 

Gentiles  caballeros,  casadas  y  doncellas, 
Que  adornáis  con  mil  galas  la  gracia  y  la  beldad, 
Atención  compasiva  prestad  á  mis  querellas; 
Del  mísero  mendigo  los  males  remediad. 
No  consintáis  que  sea  mi  suplicar  en  vano: 
Dar  limosna  á  los  pobres  es  el  mayor  placer; 
Hoy  es  dia  de  £esta  para  todo  cristiano, 
¿Dejaréis  que  de  ayuno  para  mí  venga  á  ser? 

SOLDADOS. 

Ya  torres  altivas, 
Ya  muros  y  almenas. 
Ya  niñas  esquivas 
Conquista  el  valor. 
Si  rudas  faenas 
Costó  la  victoria, 
Mayor  es  la  gloría 
Y  el  premio  mayor « 
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Á  próspera  suerte 
Y  dicha  colmada, 
6  á  bárbara  muerte 
Nos  llama  el  clarín. 
Efa  vida  alternada 
De  amores  y  riñas, 
Castillos  y  niñas 
Se  rinden  al  £n. 

Audacia  y  cuidados 
Gran  premio  tendrán. 
Así  los  soldados 
Alegres  se  van. 

CAifPESiNOS  BAJO  LOS  TILOS  fcantOH  y  bailan)* 

Empieza  el  baile  en  el  ejido; 
El  mozo  al  baile  va  muy  galán; 
Ya  con  mil  moños  en  el  vestido 
Bajo  los  tilos  todos  están. 
Desatinados  bailan  en  fin. 
¡Alzal  ¡Vival 

Amor  las  almas  rinde  y  cautiva, 
Al  son  de  flautas  y  violín. 

No  reparando  el  mozo  en  nada, 
Da  con  el  codo  á  una  beldad. 
La  niña  dice  muy  enfadada: 
cTenga  usté  un  poco  de  urbanidad. 


1 
I 

I 

I 
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jQué  desvergüenza!  {Qué  galopínl » 
¡Alza!  ¡Viva! 

Amor  las  almas  rinde  y  cautiva 
Al  son  de  flautas  y  violín. 

Ambos,  no  obstante,  entran  en  rueda, 
Y  juntos  bailan  con  gran  fervor. 
Su  falda  agita  la  danza  leda, 
Su  rostro  enciende  bello  rubor. 
Caderas,  codos,  tócanse  en  ñn. 
¡Alza!  ¡Viva! 

Ya  se  reposa  la  niña  esquiva 
Asida  al  brazo  del  galopín. 

«Lisonjas  falsas;  creerte  no  debo. 
No  me  seduzcas,  hombre  sin  fe. » 
Mas  dulcemente  logra  el  mancebo, 
Lejos,  á  donde  nadie  los  ve, 
A  la  muchacha  llevar  al  £n. 
¡Alza!  ¡Viva! 

Amor  las  almas  rinde  y  cautiva 
Al  son  de  flautas  y  violín. 


V. 


ESPÍRITUS  Cm  el  corredor J, 

Dentro  hay  uno  preso, 
Quedaos  aquí. 

-    XL  -  16 
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Como  zorra  en  lazo 
Cayó  el  infeliz. 
Revolad  en  torno; 
Bajad  y  subid, 
Hasta  que  el  diablo 
Consiga  salir. 
Si  con  nuestro  auxilio 
Escapa  por  fin, 
Tan  buen  camarada 
Nos  ha  de  servir. 

ESPÍRITUS. 

Negras  ojivas, 
¡Desvaneceos! 
¡Nubes,  rompeos! 
¡Oh,  luces  vivas 
Del  éter  puro. 
Entrad,  lucid! 
El  aire  obscuro 
Poblad,  estrellas 

Y  ninfas  bellas. 
Genios,  el  vuelo 
De  amante  anhelo 
Raudos  seguid. 
Cubrid  el  suelo 

Y  la  enramada. 
Donde  el  amante 
Habla  á  su  amada. 
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Con  un  flotante 
Blanco  cendal. 
Broten  las  flores, 
Haya  verdura, 
Sombra  y  olores. 
La  uva  madura 
La  prensa  estruje, 

Y  que  á  su  empuje 
Corra  un  raudal 
De  hirviente  vino, 
Que  por  los  prados 
Se  abra  camino. 
Dando  á  collados 

Y  á  bosque  umbroso 
Reflejo  hermoso 
En  su  cristal. 
Canten  las  aves 
Enamoradas; 
Tejan  las  hadas 
Danzas  suaves; 
Vierta  un  tesoro 
De  lumbre  el  sol. 
En  ondas  de  oro 
Vayan  flotando 
Islas  amenas. 

Do  el  aéreo  bando 
Mil  cantilenas 
Diga  de  amor. 

Y  ya  reunidos. 
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Los  genios  giren; 
Ya  se  retiren; 
Ya  difundidos 
Decidan  éstos 
Al  éter  vago 
O  á  los  enhiestos 
Montes  subir; 
Todos  alcancen 
Cual  luz  querida 
De  amante  vida 
Siempre  lucir. 

CORO   DE   ESPÍRITUS  INVISIBLES. 

¡Ay!  Destrozaste  el  mundo. 
¡Ay!  ¡Ay!  El  mundo  hermoso 
Con  brazo  poderoso 
Un  semi-dios  rompió. 
Sus  restos  al  profundo 
Del  no-ser  arrojamos: 
La  beldad  lamentamos 
Que  en  él  resplandeció. 

Mas  tú  debes,  gigante 
Entre  todos  los  seres, 
Un  mundo  más  brillante 
En  tu  pecho  crear, 
Do  entre  luz  y  placeres 
Se  abra  campo  la  vida 
Nueva  á  que  te  convida 
Nuestro  nuevo  cantar. 
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VI. 


PROSCH. 

Las  gargantas  están  acordes  (canta). 

Prodigio  tan  sobrehumano 
Me  confunde: 

¿El  Sacro  Imperio  Romano 
No  se  hunde? 

FROSCH  fcantaj. 

Tiende  el  vuelo,  Filomena, 
Y  saluda  veces  mil 
Á  mi  querida  gentil 
En  su  dulce  cantilena. 

FROSCH  fcantaj. 

La  puerta,  vida  mía. 
Abre  al  amor  que  vela; 
Cierra  ya  con  cautela; 
Cierra,  que  viene  el  día. 

BRANDER  fcantaj. 

f  Un  atrevido  ratón 
En  la  despensa  habitaba. 
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Y  de  queso  se  atracaba, 
De  tocino  y  de  jamón. 

Con  vivir  tan  placentero^ 
Entre  el  queso  y  el  tocino, 
Gordo  se  puso  el  indino 
Como  el  gran  Martín  Lutero* 

Mas  logró  la  cocinera 
Que  comiese  rejalgar, 

Y  dio  el  ratón  en  brincar, 
Cual  si  en  el  cuerpo  tuviera 

¡Oh  qué  dolorl 
Al  propio  Amor. 

CORO. 

Oh  qué  dolor! 
Al  propio  Amor. 

BRANDER. 

Corriendo  con  furia  loca, 
En  todas  partes  bebía: 
En  balde  apagar  ansia 
El  ardor  que  le  sofoca. 

Roe  cuanto  mira  en  casa; 
No  hay  lugar  en  que  no  entre; 
Imagina  que  en  el  vientre 
Lleva  un  carbón  hecho  brasa. 

Pero  inútil  considera 
Tanta  agitación  al  cabo, 
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Y  triste  se  muerde  el  rabo, 
Cual  si  en  el  cuerpo  tuviera 

¡Oh  qué  dolor! 
Al  propio  Amor. 

CORO. 

jOh  qué  dolor! 
Al  propio  Amor. 

BRANDER. 

En  su  horrible  malestar, 
Yendo  al  ñn  á  la  cocina, 
Moribundo  se  reclina 
El  ratón  junto  al  hogar. 

Y  bufa,  y  gruñe,  y  deplora 
Tanto  su  mal  el  ratón, 
Que  es  de  bronce  el  corazón 
De  quien  le  escucha  y  no  llora. 

Mas  ríe  la  cocinera, 

Y  sin  compasión  le  mira, 

Y  él  á  sus  plantas  espira. 
Cual  si  en  el  cuerpo  tuviera 

¡Oh  qué  dolor! 
Al  propio  Amor. 

CORO. 

¡Oh  qué  dolor! 
Al  propio  Amor. 
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MEFISTÓPELES. 

Érase  un  rey  que  tenía 
Una  pulga  colosal, 

Y  más  que  á  su  hijo  quería 
Á  tan  extraño  animal. 

Hizo  que  el  sastre  viniera 

Y  que  al  bicho  seductor 
De  terciopelo  vistiera 
Chupa  y  calzas  con  primor. 

£1  bicho  bien  adornado, 
Bandas  y  cruces  lució, 

Y  del  rey  encaprichado 
Ser  el  Ministro  logró. 

A  la  corte  sus  parientes 
Todos  llegaron  á  ir, 

Y  libre  ya  de  sus  dientes 
Nadie  podía  vivir. 

Medran  las  pulgas  picando 
Á  cuantas  personas  ven, 

Y  hasta  á  la  Reina  aquel  bando 
Chupa  la  sangre  también; 

Los  cortesanos  acuerdan 
Regias  pulgas  aguantar; 
Mas  nosotros,  cuando  muerdan. 
Las  debemos  estrujar. 
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CORO. 

Mas  nosotros,  cuando  muerdan, 
Las  debemos  estrujar. 

MEFisTÓFELES  (cotí  gestos  éxtraños)* 

El  cabrón  cuernos  tiene: 
La  cepa  tiene  uvas; 
El  vino  de  las  cubas 
De  su  jugo  proviene. 

Si  la  vid  es  un  palo, 
Palo  la  mesa  es: 
Vierta  la  mesa,  pues. 
El  vino  que  os  regalo. 

Hondo  mirar  fijemos 
En  la  naturaleza; 

Y  con  fe  y  entereza 
Este  milagro  haremos. 

MEFisTÓFELES  {con  aire  severo)» 

Que  falsos  sonidos 

Y  vana  ilusión 
Turben  sus  sentidos. 
Roben  su  razón. 

MEFiSTÓFELES  {como  antes). 

¡Desvanézcase  el  hechizo! 
Caiga  del  error  la  venda, 
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Y  que  cada  cual  comprenda 
La  burla  que  el  Diablo  hizo. 


VII. 
EX-  MONO  {se  aproxima  y  acaricia  á  Mefistófek), 

Echa  los  dados; 
Juega  conmigo; 
Deja  que  logre 
Hacerme  rico; 
Pues  con  dineros 
En  el  bolsillo. 
Tendré  talento, 
Tendré  juicio. 

EL  MONO. 

Ruede  la  bola; 
El  mundo  ruede; 
Suena  á  cascado 

Y  va  á  romperse. 
Como  de  vidrio 
Hecho  parece, 

Y  que  está  hueco 
Interiormente. 
Mira,  hijo  mío. 
Que  no  te  ciegue 
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El  primoroso 
Brillo  que  tiene. 
Va  á  dar  un  trueno: 
Matarte  puede, 
Cuando  en  pedazos 
Todo  se  quiebre. 

EL   MONO. 

De  ladrón  la  condición 
La  criba  al  momento  aclara 

(Corre  hacia  la  mona  y  la  obliga  &  mirar  al  través  de  la  criba.) 

Mira  al  través  esa  cara: 
Di  su  nombre,  si  es  ladrón. 

LOS  ANIMALES. 

Corona  aquí  tienes: 
Sostenía  en  tus  sienes 
Con  sangre  y  sudor. 

(Saltan  desordenadamente  con  la  corona  y  la  rompen  en  dos 
pedazos,  con  los  cuales  bailan  en  todas  direcciones.) 

Mas  no:  la  rompemos: 

Y  hablamos  y  vemos, 

Y  hasta  componemos 
Versos  con  valor. 

LOS  ANIMALES. 

Lógrese  un  intento 
Por  casualidad, 
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Y  habrá  habilidad 

Y  habrá  pensamiento. 

LA  BRUJA. 


\ 


¡Maldito  mono  funesto! 
Descuidaste  la  caldera 
Y  quemaste  á  la  hechicera. 
¡Malditol 

(Viendo  &  Fausto  y  k  Mefist&feles.) 

Pero  ¿qué  es  esto? 
¿Quién  es?  ¿Quién  audaz  no  teme 
Entrando  hasta  aquí  mi  enojo? 
Que  este  fuego  que  os  arrojo 
Hasta  los  huesos  os  queme. 

MEFiSTÓFELES  {volvtendo  el  abanico  que  tiene  en  h 
mano,  y  dando  golpes  á  derecha  é  izquierda  sobre 

los  vasos  y  calderas) . 

¡Basta!  Deja  el  hervidero. 
Caigan  vasos  y  caldero; 
Me  gocé  en  acompañar 
I  Oh  bestia!  tu  melodía, 
Destrozando  cuanto  había 
Alrededor  del  hogar. 

(Mientras  la  Bruja  se  retira  llena  de  c61era  y  de  miedo.) 
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VIII. 

MARGARITA  {con  una  lámpara  en  la  nuino). 

(Empieza  &  cantar  mientras  se  desnuda.) 

De  amor  y  lealtad  tesoro, 
Un  rey  en  Thule  reinó, 
Á  quien  una  copa  de  oro 
Su  amiga,  al  morir,  dejó. 

Sin  vaciar  la  copa  bella. 
No  halla  en  el  festín  encanto, 

Y  clava  la  vista  en  ella, 

Y  al  beber  acude  el  llanto. 

Cuando  el  cetro  y  la  corona. 
Previendo  el  fin  de  la  vida, 
Á  su  heredero  abandona, 
Guarda  la  copa  querida. 

Á  la  torre,  que  se  eleva 

Y  avanza  sobre  la  mar, 
A  sus  caballeros  lleva 
Regio  festín  á  gozar. 

Último  fuego  el  anciano 
Bebe  allí  de  amor  fecimdo, 

Y  arroja  con  firme  mano 
La  santa  copa  al  profundo. 
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Cubierta  por  onda  vaga 
La  mira  desparecer; 

Y  su  mirada  se  apaga, 

Y  nunca  vuelve  á  beber. 

(Abre  d  armario  para  encerrar  sus  vestidos,  y  ve  la  cajita 

de  la»  joyas.) 

IX. 

HABITACIÓN    DE    MARGARITA. 

MARGARITA  (solu,  hilando  en  el  tornó). 

¡Corazón,  cuan  hondo 
Pesar  te  atribula! 
La  paz  que  perdiste 
No  volverá  nunca. 

Donde  no  le  miro 
Yo  veo  la  tumba; 
Se  secan  los  campos 

Y  el  cielo  se  anubla. 

Hirió  mi  cabeza 
Extraña  locura; 
Destrozan  mi  seno 
Recelos  y  angustias. 
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¡Corazón,  cuan  hondo 
Pesar  te  atribula! 
La  paz  que  perdiste 
No  volverá  nunca. 

Mi  afán  por  las  calles 
Hallarle  procura; 
Desde  la  ventana 
Mis  ojos  le  buscan. 

Su  ademán  altivo, 
Su  noble  figura. 
Su  risa,  su  dulce 
Mirar  que  sub)aiga; 

Su  voz  que  me  hechiza, 
Su  hablar  que  me  turba. 
La  presión  que  siente 
Mi  mano  en  la  suya; 

Y  ¡ay!  su  beso...  El  alma 
Vanamente  lucha: 
La  paz  ya  perdida 
No  volverá  nunca. 

Mas  la  paz  no  anhelo, 
Que  anhelo  ventura; 
Y  sólo  en  tenerle 
Cautivo  se  funda, 
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Y  en  darle  mil  besos 
Sin  tregua  ni  hartura; 
Si  sus  besos  matan, 
Morir  no  me  asusta. 

X. 


MURALLAS. 

(En  un  hueco  del  muro,  una  imagen  de  la  Madre  Dolorosa,  con 
vasos  llenos  de  flores  delante.) 


MARGARITA  {ponUfido  flofcs  ttuevos  en  los  vasos), 

¡Ay  Madre  Dolorosa! 
Tus  ojos  vuelve  á  mi  dolor  piadosa. 
El  pecho,  cuando  miras 
Morir  al  Hijo  amado, 
Por  siete  espadas  llevas  traspasado; 
Por  su  pasión  y  tu  pasión  suspiras, 
Y  al  padre  celestial  pides  consuelo. 
Tal  vez  no  menor  duelo 
Todo  mi  ser  domina  y  atormenta; 
Tú  sabes  la  esperanza  que  me  alienta, 
El  mal  que  me  devora. 
Por  qué  mi  pobre  corazón  te  implora; 
Aguda  flecha  en  él  clavada  llevo 
Por  donde  quiera  que  mi  planta  muevo. 
jAyl  Lloro,  lloro  sola  en  mi  quebranto 
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Y  se  deshace  el  corazón  en  llanto; 
Con  mi  llanto  regué  por  la  mañana 
Las  macetas  que  adornan  mi  ventana. 
Cuando  estas  flores  para  tí  cogía, 

Y  dio  luz  á  mi  alcoba  y  alegría 

£1  alba,  hasta  en  mi  lecho  reluciendo, 

Y  en  él  sentada  me  encontró  gimiendo. 
¡Virgen  de  los  Dolores!  ¡Madre  mía! 
¡Sálvame  de  la  muerte  ignominiosa, 
Vuelve  tus  ojos  hacia  mí  piadosa! 


XI. 

MEFiSTÓFELES  ( Canta  ^  acompañándose  con  la 

citara  J, 

Al  indeciso  fulgor 
Con  que  ya  la  aurora  brilla, 
¿Qué  intentas,  Catalinilla, 
A  la  ^  üerta  de  tu  amor? 
No  te  fíes,  y  desdeña 
Falso  ruego, 

Que  enixarás  doncella,  y  luego 
Saldrás  dueña. 

Niñas,  vivid  con  recato: 
Ya  es  tarde.  ¿Qué  se  ha  de  hacer? 
Más  precauciones  tener: 
Que  nunca  al  galán  ingrato 
-XL-  17 
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Diga  el  corazón  sencillo: 
Te  amo  y  cedo, 
Si  antes  no  os  pone  en  el  dedo 
£1  anillo. 

XII. 

»     LA    CATEDRAL. 
Oficios.— órgano  y  canto. 

(margajita  entre  la  multitud. — el  espíritu  del 
MAL  detrás  de  margarita.) 

ESPÍRITU  DEL   MAL. 

¡Cuan  mudada  te  hallas! 
Cuan  otra,  jofa  Margarita! 
Aquí  mismo,  inocente, 
Doblabas  la  rodilla. 
Rezabas  en  tu  libro, 
.    Y  sólo  Dios  hacía 
Su  morada  en  tu  alma, 
Entre  juegos  de  niña. 
¿Qué  turba  tu  cabeza? 
¿Qué  horror  tu  pecho  agita? 
¿Pedir  á  Dios,  acaso. 
Por  tu  madre  osarías, 
Que  murió  por  tu  culpa? 
¿Qué  sangre  es  la  que  miras 
De  tu  casa  á  la  puerta? 
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Y  en  tus  entrañas  mismas, 
Su  deisdicha  anunciando 

Y  tu  propia  desdicha, 
Con  vivir  ominoso, 
¿Qué  nuevo  ser  palpita? 

MARGARITA. 

De  horribles  pensamientos, 
¡Ay,  cielosl  ¿quién  me  libra? 

CORO. 

DUs  trae,  düs  illa 
Solvet  soeclum  in  favilla. 

ESPÍRITU   DEL   MAL. 

Ira  de  Dios  te  agobia; 
Te  aguarda  su  justicia; 
Las  trompetas  resuenan; 
Los  sepulcros  vacilan. 
Tu  corazón  despierta 
Del  sueño,  entre  cenizas; 
Para  tormento  y  llamas 
Recobra  nueva  vida. 

MARGARITA. 

¡Ayl  ¡Huyamos!  El  órgano. 
Del  aliento  me  priva; 
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Los  cantos  en  mi  pecho 
Abren  profunda  herida. 


CORO. 

Judex  ergo  cum  sedebit, 
Quidquid  latet,  adparebit^ 
Nil  inidtum  remansbit, 

MARGARITA. 

¡Me  ahogol  ¡Los  pilares 
Del  templo  me  cautivan... 
Me  aprietan...  y  la  bóveda 
Se  me  desploma  encima! 
¡Aire! 

ESPÍRITU   DEL   MAL. 

¡Luz!...  No  se  ocultan 
Pecados  é  ignominia. 

CORO. 

Quid  sum  miser  tune  dicturus? 
Quem  patronum  rogaturtis? 
Cum  víxjustus  stt  securus. 

ESPÍRITU   DEL  MAL. 

Los  bienaventurados 
De  tí  apartan  la  vista, 
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Y  los  justos  que  pasan 
Darte  la  mano  evitan. 
jAy  de  tí! 
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MARGARITA. 

Yo  me  muero. 
(Socorredme,  vecinal 

(Cae  desmayada.) 
CORO. 

Quid  sum  miser  tune  dicturus? 


4aa^ 


FÁBULA  DE  EUFORIÓN. 


l^B  un  manso  arroyo  en  la  risueña  orilla, 
Que  en  los  valles  de  Arcadia  serpentea. 
Cuando  la  aurora  majestuosa  biilla, 
Plácido  nuncio  de  la  luz  febea; 

Entre  las  rosas  que  en  el  prado  ameno 
Hizo  nacer  la  primavera  ufana, 
Henchido  el  cáliz  de  su  crespo  seno 
De  las  perlas  que  vierte  la  mañana; 

Al  dulce  arrullo  de  las  claras  linfas, 
Que  salpican  de  aljófares  las  Sores, 
Un  coro  alegre  de  gallardas  ninfas 
Danzan  y  entonan  cánticos  de  a 


En  las  alas  sutiles  del  aura 
El  olor  de  las  ñores  difundo; 
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Con  el  aura  veloz  me  confundo, 
Coronada  de  rayos  del  sol. 
De  mis  pechos  el  germen  dimana 
Que  fecunda  la  mágica  flora, 
El  carmín  de  la  rosa  colora 
Mis  mejillas  con  limpio  arrebol. 

La  palabra  estremece  mi  seno, 
En  él  nace  y  se  extiende  el  sonido; 
Para  herir  misterioso  el  oído 
Inefable  potencia  le  di. 
Por  mi  braman  los  mares,  retumba 
Hondo  el  eco,  la  tórtola  gime; 
El  cantar  de  las  Musas  sublime 
Se  extinguiera  en  los  labios  sin  mí. 

Cuando  siento  oprimidas  las  alas 
De  armonía,  colores  y  aromas, 
¿  favor  de  dos  bellas  palomas 
Me  remonto  en  el  aura  fugaz; 
Y  cual  Venus  en  carro  de  nácar 
Va  cortando  las  frescas  espumas. 
Sobre  un  lecho  de  flores  y  plumas 
Por  los  aires  me  dejo  llevar. 

Á  mi  vista  en  los  valles  transciende 
Un  aroma  de  nardos  suaves, 
En  los  bosques  floridos  las  aves 
Dulces  trinos  exhalan  al  par; 


! 
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Y  á  mis  besos  de  amor  delicados 
Salta  y  bulle  la  fuente  sonora, 

Y  derrama  en  mi  seno  la  aurora 
Ramilletes  de  blanco  azahar. 

CORO   DE   NINFAS. 

£1  aura  leve 
Da,  deliciosa, 
Blanca  frescura; 
Y  cuando  mueve 
La  linda  rosa, 
Fragancia  pura. 

UNA  NINFA. 

Escarchando  de  plata  y  aljófar 
Las  mil  grutas  de  pórfido  hechas. 
En  menudos  diamantes  deshechas, 
Claras  fuentes  anhelan  surtir; 

Y  del  agua  al  tranquilo  murmullo, 

Yo  me  duermo  en  sus  frescos  cristales, 
Me  sumerjo  en  los  puros  raudales, 

Y  en  su  centro  me  agrada  vivir. 

Soy  la  reina  del  agua,  y  desnuda 
En  alcázar  recóndito  asisto, 
Mas  tal  vez  de  la  niebla  me  visto, 

Y  á  los  cielos  me  lleva  el  amor; 
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En  el  prado  acañcio  las  flores, 
Á  la  tierra  prodigo  mis  bienes, 
La  diadema  que  ciñe  mis  sienes 
Pinta  el  iris  de  vario  color. 

CORO   DE   NINFAS. 

Ya  se  dilata 
De  los  alcores 
Al  prado  ameno, 
Cinta  de  plata, 
Y  abren  las  flores 
Sediento  el  seno . 

UNA   NINFA. 

Yo  coloro  la  tierra  y  el  cielo, 
Yo  de  púrpura  tino  la  rosa; 
La  enramada  que  se  alza  orguUosa 
Bordo  yo  de  diverso  matiz. 
Me  arreba^n  mis  tintas  brillantes. 
Para  ornarse,  la  roja  amapola. 
La  fragante  y  oculta  viola, 
£1  agreste  encendido  carmín. 

Yo,  impalpable,  al  través  de  las  rocas 
Me  sumerjo  en  profundas  cavernas, 
Donde  obrando  mis  fuerzas  eternas. 
Hijas  santas  del  sol  inmortal, 
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Edi£co  palacios  hermosos, 
Amasados  de  oro  y  diamantes, 
Donde  bullen  en  fuentes  sonantes 
Mil  torrentes  de  hilado  cristal 

CORO  DE  NINFAS. 

£1  ave  trina. 
La  flor  se  ufana 
Y  el  arroyuelo; 
Ya  la  mañana 
De  luz  divina 
Reviste  el  cielo. 

UNA    NINFA. 

Con  un  filtro  de  amor  y  de  vida  * 
Se  amamanta  á  mis  pechos  natura; 
Yo  le  doy  abundancia  y  ventura 
En  arroyos  de  leche  y  de  miel. 
Las  mil  flores  que  cubren  el  prado 
En  mi  seno  ternísimo  crio, 

Y  reciben  del  dulce  amor  mío 
Con  mi  aliento  vivífico  el  ser. 

En  sus  pétalos  frescos  y  olientes 
En  espíritu  leve  resido; 
Yo  sus  castos  amores  presido 

Y  en  sus  tallos  me  agito  fugaz; 
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Del  estamlHTe  los  polvos  de  oro 
Al  pistilo  transporto  fecundo: 
Del  embate  del  viento  iracundo 
Las  liberta  mi  blanco  cendal. 

CORO   DE  NINFAS. 

La  dulce  primavera 

Esmalta  la  pradera 

De  delicadas  flores; 

La  avecilla  canora 
Saluda  la  venida  de  la  aurora 
En  no  aprendidos  cánticos  de  amores. 

Cantaron,  y  mostró  la  vida  arcana 
Amor  del  inundo,  y  su  belleza  suma 
Brotó  del  aire  y  de  la  tierra  ufana. 
Como  Venus  del  éter  y  la  espuma. 

Semejaba  que  el  cáliz  de  las  flores 
Un  corazón  y  un  alma  contenía, 

Y  dentro  de  los  pinos  cimbradores 
Un  invisible  espíritu  vivía. 

Mas  de  pronto  relámpago  rojizo 
Se  difundió  por  la  pradera  hermosa, 

Y  una  nube,  que  al  viento  se  deshizo, 
l^jó  patente  una  funesta  diosa. 
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En  SU  diestra  una  antorcha  sostenía; 
Su  frente  audaz,  de  tempestades  llena, 
Con  ominoso  resplandor  lucía 
Al  través  de  la  rígida  melena. 

Suspendió,  al  verla,  el  ruiseñor  sus  trinos, 
Se  detuvieron  las  corrientes  linfas, 

Y  cesando  en  sus  cánticos  divinos, 
Así  dijeron  las  gallardas  ninfas. 

CORO   DE   NINFAS. 

Diosa  fatal  del  desaliento, 
Diosa  cruel,  huye  de  aquí, 

Y  no  emponzoñes  con  tu  aliento 
Nuestra  alegría  juvenil. 

Tu  cabellera  está  sembrada 
De  ñeras  serpientes  espantosas, 
De  tus  miradas  cavernosas 
Vivo  relámpago  brotó. 

Se  derramó  por  nuestras  almas     « 
De  tus  palabras  el  veneno, 

Y  tu  profundo  y  negro  seno 
Gozo  fatídico  agitó. 

No  vengas  más  con  tus  horrores 
Nuestra  alegría  á  perturbar; 
En  la  estación  de  los  amores 
Huye  de  aquí,  diosa  infernal. 
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FORQUIAS. 

No  tembléis  ¡oh  ninfas!  al  son  de  mi  voz  poderosa» 
Ni  al  tétrico  rayo  que  lanzan  mis  ojos  ardientes. 
Ni  al  triste  suspiro  que  arroja  mi  cóncavo  pecho. 
Soy  nuncio  infelice  de  sucesos  de  dulce  ventura, 
Que  la  diosa  bella,  que  extiende  el  arco  celeste, 
Formado  de  vividas  tintas  y  mágica  lumbre. 
Debiera  deciros  saliendo  del  hondo  Océano. 
Helena  y  su  amante  son  padres  de  un  hijo  sublime: 
Apenas  nacido,  anhela  subir  al  Olimpo, 

Y  el  espacio  todo  no  puede  saciar  su  deseo. 
Fantástico  vuela,  de  los  montes  soberbios  la  cumbre 
Ligero  traspasa,  y  en  su  frente  inspirada  relucen 
La  luz  del  aurora  y  el  fuego  del  alma  divina. 
Miradle,  que  viene  salvando  las  crestas  erguidas. 
La  lira  acordada  en  las  manos,  el  lauro  en  la  frente. 

EUPORIÓN. 

Dejadme  del  alma  romper  las  endebles  cadenas. 
Alzarme  á  los  cielos,  en  su  lumbre  clavar  la  mirada. 

LAS   NINFAS. 

Fogoso  te  lanzas  en  alas  del  rápido  viento, 
Los  negros  cabellos,  en  rizos  flotando  esparcidos, 

Y  la  frente  hermosa,  ceñida  de  fúlgidos  rayos. 
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Del  manto  de  púrpura  tiria  las  áureas  orlas, 
Del  sol  que  refleja  luciente  al  mágico  brillo, 
De  fuego  celeste  parecen  ¡poeta!  formadas. 
Los  dulces  sonidos  de  tu  lira  de  candido  nácar, 
£1  alma  deleitan  y  la  entregan  á  místicos  sueños; 
Mas  no,  no  á  los  cielos  te  eleves,  cual  fcaro  un  día, 
Que  al  sol  derretidas,  cayeron  las  débiles  alas, 
Y  el  mar  agitado  se  cubrió  con  sus  ondas  fugaces. 

EUFORIÓN. 

Dejadme  del  alma  romper  las  endebles  cadenas, 
Alzarme  á  los  cielos,  en  su  lumbre  clavar  la  mirada. 

Movido  de  un  esfuerzo  misterioso, 
Al  raudal  semejante,  que  rompiendo 
Los  fuertes  diques,  brama  impetuoso 
Con  estrépito  horrendo, 
Euforión  ardiente, 
Abandonando  el  maternal  regazo, 
Se  lanza  de  la  vida  en  la  corriente, 
Y  con  el  fuerte  brazo 
Sosteniendo  la  lira, 
En  sed  de  gloria  y  libertad  suspira. 
Hasta  que  cumpla  su  fatal  destino 
No  encontrará  placer  ni  tendrá  calma; 
Un  incendio  divino 

Arde  en  su  frente  y  le  consume  el  alma. 
Anhela  ver  la  ligadura  rota 
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Que  en  el  suelo  retiene  su  eídstencia; 
La  voz  del  huracán,  que  el  monte  azota, 
No  ensordece  la  voz  de  su  conciencia; 
Conciencia  de  su  propio  poderío. 
Que  hasta  el  cielo  levanta  el  pensamiento, 

Y  con  esfuerzo  impio 

En  el  trono  de  Dios  buscaieu  asiento. 

¿Dónde  vas?  ¿dónde  vas?  Tal  vez  guiado 
Por  la  inflexible  mano  de  la  suerte^ 
Encontrarás  la  muerte 
Sin  cumplir  la  misión  que  has  empezado. 
Deten  ¡Euforión!  deten  el  vuelo, 
Muéstrate  al  mundo,  alcanza  la  victoria. 
En  tí  la  humanidad  cifre  su  gloria. 
Por  tí  recuerde  ser  hija  del  cielo. 
Del  martirio  la  fúlgida  aureola 
En  tu  pálida  frente 
Melancólica  brilla. 
Ora  rompiendo  la  espumante  ola 
De  la  mar  encrespada,  ya  la  ardiente 
Obscura  tempestad,  y  sin  mancilla 
Las  orlas  de  tu  manto, 
Que  no  ajó  el  soplo  de  la  tierra  impura, 
Aún  resplandeces  con  celeste  encanto, 
Inundado  de  luz  y  de  hermosura. 
Las  ninfas,  al  mirar  tu  gentileza, 
Con  entusiasmo  férvido  te  adoran; 
Sus  pechos  arden  con  fatal  terneza, 

Y  en  dulces  cantos  tu  favor  imploran. 
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CORO  DE  NINFAS. 

Hijo  sublime  de  la  hermosa  Helena, 
Amor  de  Jove,  de  los  hombres  gloria, 
Oye,  poeta,  de  las  mnfas  oye 
Místico  himno. 
Tú  que  del  cielo  á  la  región  suprema 
Quieres  alzarte  sobre  el  éter  puro, 
Del  dios  que  agita  tu  inspirado  seno 
Émulo  eres. 
Homero  canta,  y  á  su  voz  el  eco 
Repite  el  nombre  del  rapaz  divino 
Hijo  de  Maya  y  del  Saturnio;  suena 
Claro  su  nombre. 
Llena  los  bosques  de  Celene,  llena 
Las  verdes  grutas  de  terror,  y  cumple 
Amor  en  ellas,  con  la  ninfa  y  Jove, 
Dulce  misterio. 
Nace  la  aurora,  y  de  la  linda  virgen 
Nace  en  la  aurora  bienhadado  fruto, 
Al  medio  día  el  venturoso  halla 
Citara  y  gloria. 
Forma  la  lira  de  carey  bruñido. 
Retuerce  y  fija  las  tendidas  cuerdas, 
Danle  los  astros  del  errante  coro 
Número  y  norma. 
Las  cuerdas  pulsa  con  la  diestra  mano. 
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De  la  garganta  cánticos  exhala: 
Vuela  el  mancebo,  y  atrevido,  hermoso, 
Sube  al  Olimpo. 
Las  diosas  todas,  del  amor  heridas, 
La  frente  besan  del  augusto  infante, 
Blandas  le  ofrecen  el  eterno  seno, 
Gratas  le  acogen. 
Mas  sólo  el  pecho  que  resiste  altivo 
£1  rudo  beso  de  la  ardiente  boca. 
Su  amor  provoca,  y  de  vencerle  siente 
Alto  deseo. 
Y  gira,  y  pasa  con  volubles  ansias 
Ora  al  regazo  de  Chiprína  bella. 
Ya  á  la  doncella  que  le  sirve  á  Jove 
Néctar  suave: 
Ya  de  Diana  las  gallardas  ninfas 
Sigue  veloce  por  el  ancho  prado, 
Ya  enamorado  de  Minerva  misma. 
Himnos  entona. 
Los  inmortales  con  deleite  y  pasmo 
Su  audacia  notan,  su  precoz  ingenio. 
Los  que  derrama  la  inaudita  lira 
Mágicos  sones; 
Mas  á  deshora  singular  tumulto 
Doquier  se  escucha  en  la  eternal  morada, 
Y  trastornando  la  divina  pompa, 
Rápido  crece. 
Venus  se  queja  de  que  el  áureo  cinto 
Hermes  le  roba,  do  las  gracias  viven; 
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Bistonio  Marte  le  demanda  el  sacro 
Límpido  acero. 
Busca  Neptuno  su  tridente,  buscan 
Amor  las  flechas  y  el  laurel  Apolo; 
Júpiter  sólo  los  trisulcos  rayos 
Y  égida  guarda. 
Del  labio  intonso  con  gentil  sonrisa 
Hermes  divino  burla  sus  furores: 
Guerra  y  amores  sin  cesar  cantando, 
Huye  ligero. 
En  el  regazo  de  las  doctas  Musas 
Logra  ampararse,  y  el  alegre  niño. 
De  su  cariño  delicada  muestra, 
Dales  la  lira. 

De  la  elevada  cresta  se  desprende, 
Al  escuchar  Euforión  el  canto; 
De  risco  en  risco  rápido  desciende, 

Y  exhala  el  alma  celestial  encanto. 

Llega  á  las  ninfas  con  amante  anhelo, 
Embriagado  de  amor  y  de  osadia, 

Y  olvida  un  punto  la  región  del  cielo. 
La  sed  de  gloria  que  en  su  pecho  ardía. 

Bello  como  la  luz  de  la  mañana, 
Las  ninfas  al  mirarle  se  embelesan, 

Y  sus  mejillas  de  jazmín  y  grana 
Con  tierno  afán  enamoradas  besan. 
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Y  en  tanto  mueve  la  ligera  planta 
Eufohón,  y  de  pasión  delira, 
O  nobles  versos  extasiado  canta 
Al  grato  son  de  la  acordada  lira. 

EUFORIÓN. 

Del  Orco  profundísimo 
Subió  mi  madre  amada, 
Al  conjuro  evocada 

Del  sabio  encantador;  ¡ 

Su  frente  tersa  y  candida 
Con  el  rubor  lucía, 
Su  labio  despedía 
Mil  suspiros  de  amor.  \ 

Entre  los  brazos  mágicos 
De  Fausto  enamorado 
Miróse  aprisionado 
Su  tierno  corazón; 

Y  de  este  enlace  místico 
De  ciencia  y  hermosura, 
£s  embolo,  es  ñgura. 
Es  hijo  Euforión. 

A  la  región  etérea 
Dejadme,  pues,  que  vuele, 

Y  de  Mercurio  anhele 
La  alta  gloria  alcanzar. 
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Vagar  quiero  del  céfiro 
En  las  alas  ligeras. 
De  las  tormentas  fieras 
En  el  negro  cendal. 

FORQUIAS. 

Si  tu  entusiasmo  y  tu  brio 
Pueden  darte  una  corona, 
La  violencia  de  tu  alma, 
El  fuego  que  te  devora, 
De  tu  corazón  las  ñores 
Sin  fruto  secan  y  agostan, 

Y  á  tu  esperanza  infinita 
Dan  infinita  congoja. 
La  violencia  y  el  poder 
Mucho  alcanzan,  mucho  logran; 
Con  cadenas  de  diamante 

Por  ellos  gimió,  en  la  roca 
Atado,  el  Titán;  por  ellos 
Bajo  el  Pellón  y  el  Osa, 

Y  bajo  el  Etna  convulso 
Los  hijos  del  cielo  lloran. 
Pero  más  puede  la  astucia. 
Milagros  mayores  obra, 

Y  la  pertinacia  trepa 

Do  el  genio  no  se  remonta. 
Mientras  sobre  duro  yunque, 
Allá  en  Lemnos  cavernosa 
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El  martillo  de  los  ciclopes 
Inútiles  rayos  forja, 
Dragón  ingente,  Tifeo 
¿  Júpiter  aprisiona, 

Y  con  su  cuerpo  le  ciñe 

Y  con  su  fuerza  le  ahoga. 
Al  dragón  Hermes  entonces 
Con  astucia  portentosa 
Sus  mil  enigmas  declara 

Y  la  pujanza  le  roba; 

A  Júpiter  Hbra,  al  monstruo 
En  los  abismos  arroja. 

LAS  NINFAS. 

¡Euforión!  no  remontes  el  vuelo 
De  tu  genio  en  las  alas  hermosas. 
Que  tejiendo  guirnaldas  de  rosas. 
Ceñiremos  nosotras  tu  sien. 
Del  arroyo  las  diáfanas  ondas 
Te  adormecen  con  blando  murmullo, 
De  la  tórtola  amante  el  arrullo 
Te  enajena  de  amores  también. 

Aquí  el  cielo  estrellado  y  sereno 
Muestra  siempre  su  fúlgida  lumbre, 
Y  en  su  eterna  y  altisima  cumbre 
Claros  brillan  la  luna  y  el  sol. 
Aquí  crecen  las  flores  lozanas 
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Y  la  vid,  de  racimos  vestida; 
Cuanto  aquí  tiene  ser  tiene  vida, 

Y  enamora  y  suspira  de  amor. 

Deja,  deja  tu  empeño  terrible, 
De  las  ninfas  corona  la  danza, 
£1  que  pinta  falaz  esperanza 
Rico  engaño  no  sigas  veloz. 
Con  amor  y  placer  te  brindamos, 
Deseamos  ceñirte  en  los  brazos, 

Y  con  lánguidos  tiernos  abrazos 
Disipar  tu  funesto  fervor, 

EUFORIÓN. 

Yo  no  puedo  quedarme  en  la  tierra; 
Desechad,  desechad  los  amores. 
No  ciñáis  con  guirnaldas  de  flores 
Al  que  en  su  corazón  lleva  la  guerra» 

Y  sólo  quiere  gloria  y  libertad. 

Pero  antes  vendréis  á  mis  brazos; 
Yo  seré  el  cazador  que  hace  alarde 
De  la  presa  que  cae  en  sus  lazos, 

Y  vosotras  la  víctima  cobarde 
Que  ni  halagar  podrá  mi  vanidad. 

Así  diciendo,  Euforión  avanza; 

Y  de  impaciencia  ^  corazón  palpita; 
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Como  el  deseo  sigue  á  la  esperanza, 
De  las  ninfas  en  pos  se  precipita. 

Ya  de  una  besa  la  desnuda  espalda, 
Ó  el  blanco  lino  que  sus  formas  vela. 
Ora  de  aquélla  la  flotante  falda, 
Que  al  movimiento  de  la  danza  vuela. 

Pero  las  ninfas  burlan  su  locura, 
Pues  convertidas  en  brillante  llama, 
De  sus  brazos  escapan  con  presura. 
Después  que  el  alma  de  pasión  se  inflama. 

Euforión  pregunta  entusiasmado: 
«¿Qué  tierra  es  esta  de  prodigio  tanto?» 
Y  el  coro  de  las  ninfas  acordado 
Así  responde  con  solemne  canto: 

LAS  NINFAS. 

Esta  es  la  noble  patria  de  los  helenos  bélicos; 
Aquí  la  ciencia  tuvo  un  templo  y  un  altar. 
£1  canto  de  las  Musas,  en  alas  de  los  céfiros. 
Se  esparció  por  la  tierra  cual  mágico  raudal. 
De  la  sabia  Minerva  maravillosa  fábrica, 
¿Cómo  se  ha  destruido,  Atenas,  tu  poder? 
¿Dónde  están  tus  Arístides  de  virtudes  magnánimas? 

FORQUIAS. 

Brillando  entre  las  sombras  de  lo  que  entonces  fué^ 
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LAS  NINFAS. 

Tu  fama  eterna  anuncian  altivas  las  Termopilas, 
De  Maratón  los  campos,  de  Salamina  el  mar; 
El  valor  de  Temístocles,  la  gloria  de  Pelópidas, 
Y  la  voz  de  Demóstenes,  gritando  libertad. 
¿En  dónde  están  tus  héroes?  ¿Para  humillar  el  bárbaro 
Por  qué  no  rompe  Aquiles  el  reino  de  Plutón? 
¿Dónde  están  sus  soldados  de  corazón  impávido? 

FORQUIAS. 

El  canto  del  poeta  tan  sólo  los  guardó. 

LAS  NINFAS. 

¿Por  qué  de  los  muslimes  los  palacios  magníficos 
Insultan  la  miseria  del  hijo  de  Pelop? 
¿Por  qué,  al  son  de  la  trompa,  de  su  sueño  pacífico 
La  gloria  de  sus  padres  á  nadie  despertó? 
¿Por  qué  del  alto  Píndaro  la  melodiosa  cítara 
En  los  juegos  olímpicos  no  más  resonará, 
Ni  de  Tirteo  el  cántico  entre  la  danza  pírrica? 

FORQUlAS. 

Porque  esos  tiempos,  ninfas,  no  volverán  jamás. 
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BUFORIÓN. 

No.  Las  cenizas  de  la  patria  mía 
En  su  centro  conservan  todavía 
El  santo  fuego  ardiente 
Que  iluminó  la  mente 
De  los  excelsos  héroes  animosos. 
Para  romper  la  bárbara  coyunda 
Que  los  ñeros  tiranos  orgullosos 
A  su  cuello  ciñeron, 
La  Grecia  toda  se  alzará  iracunda, 

Y  de  los  que  en  un  tiempo  grandes  fueron, 
Al  escuchar  de  libertad  el  grito 

Y  el  son  agudo  de  guerrera  trompa, 
No  faltará  quien  del  sepulcro  rompa 

La  honda  prisión,  y  de  la  cuenca  obscura 

Do  brilló  su  mirada 

Lágrimas  derramando  de  ternura, 

Por  hijos  reconozca  á  los  que  vuelvan 

Rojos  de  sangre  de  la  lid  sagrada, 

Con  el  broquel  sonoro 

En  el  robusto  brazo  armipotente, 

Ó  en  él  tendidos  con  marcial  decoro, 

Ciñendo  el  lauro  la  dormida  frente. 

Súbito  entonces  se  escuchó  el  sonido 
De  la  trompa,  y  el  aire  sacudiendo, 
Se  esparció  el  ronco  estruendo 
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Del  tronante  cañón  y  el  alando 

De  los  fuertes  guerreros;  los  corceles 

Relinchan  á  lo  lejos  en  el  llano. 

En  ademán  ufano 

Los  héroes  marchan  á  alcanzar  laureles, 

Sus  pechos  laten  de  entusiasmo  santo, 

£1  atambor  retumba, 

Y  el  viento  rasga  el  belicoso  canto 
Que  amenaza  al  tirano  con  la  tumba. 

CORO  DB  GUERREROS. 

Despertad  del  letargo,  descendientes 
De  nuestros  héroes,  acudid,  la  espada 
£n  la  certera  mano  relumbrando, 
De  lauros  esplendentes 
La  frente  coronada. 
Himnos  de  gloria  y  libertad  cantando. 
¿Temeréis  al  tirano,  envanecido 
Por  el  grande  poder  de  sus  legiones? 
Un  tiempo  de  la  cumbre  que  domina 
£1  mar  de  Salamina, 
Un  rey  miró,  de  presunción  henchido, 
Soldados  y  bajeles  á  millones; 
Su  cetro  omnipotente  los  regía, 

Y  al  despuntar  en  el  oriente  el  día 
Eran  fuertes  y  en  número  infinito; 

Y  los  llamó  á  la  tarde,  y  triste  y  rudo 
El  eco  solo  responderle  pudo. 


CANCIONES,   ROftfANCBS  Y  POEMAS  283 

¿Dónde  estaban  entonces  los  famosos 
Que  amenazaba  dominar  la  tierra, 

Y  á  Júpiter  pensaron  mover  guerra? 
¿Dónde  los  que  azotaron  orgullosos 
Del  hondo  mar  los  lomos  encrespados? 
¿Dónde?  Como  trofeo  de  victoria, 

En  el  profundo  abismo  sepultados. 
Del  libre  griego  refulgente  gloría. 

EUFORIÓN. 

Marchemos  á  la  lid,  el  grito  santo 
De  libertad  en  rededor  se  escucha. 
Los  tiranos  en  tanto 
Aguardan  con  terror  la  ñera  lucha, 
Grito  de  libertad  el  aire  llena, 
£n  las  viejas  Termopilas  resuena. 
Por  el  extenso  Egeo  se  dilata; 
Con  encanto  ominoso 
La  selva  de  Dodona  se  conmueve, 

Y  Olimpo  nemoroso, 

Mirando  que  la  Grecia  se  despierta. 
Estremece  su  cúspide,  cubierta 
De  sempiterna  endurecida  nieve. 

LAS  NINFAS. 

¡Oh  joven  peregrino] 
No  vueles  á  la  lid  precipitado; 
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Para  ceñirte  del  laurel  divino 

Basta  que  escuche  el  mundo  tu  sagrado 

Plectro  suave  y  mágica  armonía. 

Pulsa,  joven,  la  citara  y  derrama 

Torrentes  de  poesia 

Del  corazón,  que  el  entusiasmo  inflama. 

Nosotras  cogeremos 

En  las  ñorestas  bellas  y  olorosas 

Cándidos  lirios  y  encendidas  rosas. 

Con  que  guirnaldas  mil  te  ceñiremos. 

No  cede  Euforión;  su  inmenso  anhelo 
Debe  llevarle  al  cielo. 
Ya  entre  las  nubes  gira, 
La  flamígera  espada 
En  la  derecha  mano  levantada, 

Y  en  la  izquierda  la  lira. 
Mas  ¡ay!  que  al  raudo  empuje 
De  la  ronca  tormenta. 

Que  en  el  momento  atronadora  ruge, 

Y  en  estampido  horrísono  revienta, 
Marchitas  ya  sus  juveniles  galas, 
Euforión  cayó,  rotas  las  alas. 
Lastimeros  gemidos 

Los  pechos  de  las  vírgenes  lanzaron, 

Y  de  dolor  transidos, 

Los  árboles  y  fuentes  suspiraron. 

La  tempestad  impía 

Hundió  en  el  mar  la  destructora  planta. 
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Luego  un  grito  de  súbita  alegria 
Hasta  el  éter  sereno  se  levanta. 

UNA  voz. 

Ninfas,  mirad  á  Euforión  profundo, 
Riquísimo  de  gloria; 
Ya,  cantando  victoria, 
Estremece  Jos  ámbitos  del  mundo. 

De  vosotras  se  aleja, 
Rompiendo  el  éter  en  dorada  nube; 
Para  memoria,  por  el  suelo  os  deja 
Cítara  y  manto,  y  al  empíreo  sube. 

Las  vírgenes  entonces,  conmovidas, 
La  forma  terrenal  abandonaron, 

Y  sus  voces  suaves  se  escucharon 
Entre  los  elementos  confundidas. 

HIMNO. 

A  los  cielos  te  elevas, 

Y  luz  más  viva  das  á  la  mañana; 

Con  vestiduras  nuevas 
La  tierra  se  engalana; 
De  haberte  dado  el  ser  toda  se  ufana. 

Nosotras  de  su  seno 
Hicimos  dimanar  la  fuente  pura, 
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El  ancho  mar  sereno, 
La  vida  y  la  frescura, 
La  copia  de  las  flores  y  hermosura. 

Le  pusimos  en  tomo 
La  atmósfera,  cual  velo  transparente 

Y  virginal  adorno. 

El  espíritu  ardiente 
Nació  de  oculta  y  elevada  fuente. 

Una  ráfaga  hermosa 
¡Oh  Dios!  de  tu  sublime  pensamiento, 

Purísima  y  gloriosa, 

Bajó  del  firmamento, 
Y  en  el  pecho  del  hombre  tomó  asiento. 

Y  tú,  que,  desatado 
De  la  materia,  remontaste  el  vuelo» 

Poeta  entusiasmado, 

Á  la  región  del  cielo. 
Cumple  por  fin  tu  misterioso  anhelo. 

Levanta  tu  existencia 
Hasta  el  inmenso  ser  que  el  mundo  adora, 

Y  tu  ser  su  potencia 

Ensalce  creadora. 
Mientras  gira  la  máquina  sonora. 


EL  PARAÍSO  Y  LA  PERL 


LEYENDA   ORIENTAL   DE  MR.    TOMÁS   M03RE. 

L^EL  Edén  á  las  puertas  tristemente 
La  Pcñ  estaba  al  despuntar  del  día; 

Y  al  ver  del  cielo  el  re^iandor  luciente, 
Que  doraba  sus  alas  inmortales, 

Y  de  la  vida  oyendo  los  raudales, 
Que  allí  ruedan  con  mística  armonía. 
Lloró  el  pecado  de  su  raza  impura, 
Que  le  robó  del  cielo  la  ventura. 

Y  dijo:  aiCuán  dichosos 
Son  los  santos  e^íritus  que  habitan 
Los  prados  olorosos 
En  donde  nacen  las  eternas  flores, 
Que  nunca  se  marchitan  I 
Por  aspirar  tan  sólo  los  olores 
De  la  menor  entre  ellas, 
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Cuantas  la  tierra  en  sus  entrañas  cría. 
Debidas  á  mi  amor,  y  las  estrellas, 
Flores  del  ancho  espacio,  olvidaría. 

»Del  Sing-su-Jiay  la  linfa  sonorosa, 
£1  oro  en  sus  arenas  esparcido, 

Y  el  lago  de  la  fresca  Cachemira, 
Con  sus  fuentes  de  plácido  ruido. 
Con  isla  nemorosa, 

Que  en  su  seno  diáfano  se  mira. 
La  claridad  perdieran  y  hermosura 
Junto  á  las  aguas  de  la  etérea  altura. 

»¡Ay!  si  de  un  orbe  en  otro  refulgente, 
Por  el  espacio  en^m  ara  villas  rico 
Ansiosa  tiendo  el  vuelo, 

Y  en  cantidad  ingente 
Todos  los  goces  junto, 

Y  por  goces  sin  ñn  los  multiplico, 
Jamás  equivaldrán  á  los  del  cielo 
En  im  solo  momento  y  en  un  punto. » 

£1  ángel  que  las  puertas  defendía 
Del  Edén,  el  quebranto 
Al  mirar  de  la  Peri,  dulce  llanto 
De  compasión  vertía. 
Que  daba  á  sus  mejillas  resplandores. 
Como  rocío  en  celestiales  flores. 

Y  el  ángel  dijo:  «Hermosa  desolada. 
Aún  te  es  dado  poder  en  la  morada 
De  los  santos  entrar,  pues  del  destino 
Dice  el  libro  divino: 
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Redímase  la  Peri  que  viniere 

Trayendo  de  la  tierra 

Lo  que  más  grato  á  la  deidad  le  fuere. 

Vuela,  busca  el  presente  deseado, 

Que  te  abra  el  cielo  y  limpie  tu  pecado. » 

Cual  cometa  violento, 
Que  hacia  el  disco  del  sol  su  curso  guía; 
Como  la  exhalación  que  en  la  sombría 
Noche  rasga  el  azul  del  firmañiento, 
Dardo  quizás  que  envía 
Un  ángel  á  los  genios  que,  en  su  orgullo, 
El  cielo  quieren  escalar,  la  Peri 
De  la  celeste  bóveda  desciende, 
Cuando  ya  de  la  tierra  se  colora 
La  faz  con  la  mirada  que  la  aurora 
De  sus  ojos  flamígeros  desprende. 

Mas  ¿dónde  irá  el  espíritu  del  viento 
A  encontrar  el  presente?  «Yo,  decía. 
Del  alto  Chilminar  en  el  cimiento. 
Las  fulgurantes  piras  de  rubíes 

Y  las  candidas  perlas,  que  los  genios 
Escondieron,  he  visto;  yo  poseo 

La  copa,  de  diamantes  guarnecida, 
De  Janshid,  su  monarca,  toda  llena 
Del  eliidr  de  vida; 

Y  de  la  Arabia  amena 
Más  allá,  mi  deseo 

Pueden  saciar  en  escondida  playa 
Los  preciados  aromas  de  Pancaya. 

-  XL  -  19 
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Mas  ¿qué  las  joyas  son,  si  las  comparo 
Con  el  trono  de  Alá,  brillante  y  claro? 
¿Qué  de  la  vida  el  elixir?  Cual  gota 
En  el  profundo  mar,  se  perdería 
Donde  la  vida  del  eterno  brota, » 

•Mientras  que  íisí  decía, 
Ya  con  sus  leves  alas  conmovía 
La  Peri  el  tibio,  perfumado  ambiente 
Del  territorio  indiano. 
Donde  descansa  el  férvido  Océano 
Sobre  rocas  de  ámbar  y  corales; 
Do  las  montañas  en  el  hondo  seno, 
Que  fecundan  los  rayos  celestiales, 
Tesoro  guardan  de  diamantes  lleno; 
De  cuyas  fuentes,  limpias  y  serenas, 
Al  murmiu"ar  sonoro. 
Las  ondinas  adornan  las  ar.enas 
Con  arenas  de  oro; 
Cuyos  bosques  de  sándalo  fragante 
Y  clavo  y  cinamomo,  el  paraíso 
Pudieran  3er  de  nuestra  hermosa  Peri. 
Mas  ¿por  qué  sus  arroyos  de  humeante 
Sangre  humana  se  tiñen? 
Al  arrullo  del  aiu-a  lisonjero 
Del  moribundo  el  grito  lastimero 
Se  mezcla,  y  de  las  flores 
.  Los  hermosos  colores 
Manchan  con  roja  sangre  los  que  riñen. 
¡Tierra  del  solí  ¿Quién  ora, 
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Con  planta  destructora. 

Invade  tus  pagodas,  tus  jardines, 

Tus  sagradas  cavernas?  ¿Quién  el  trono 

De  oro  y  marfil  de  tus  monarcas  quiere 

Robar,  con  rudo  encono 

Los  ídolos  rompiendo, 

En  cuyos  altos  templos  los  bramines 

Están  los  sacrificios  ofreciendo? 

Mahmud  de  Gasna  es.  Ciego  de  ira 

Se  acerca,  y  de  los  reyes  las  coronas 

En  el  vil  polvo  con  desprecio  tira; 

Adorna  sus  lebreles 

Con  esplendentes  joyas,  arrancadas 

De  las  bellas  gargantas  profanadas 

A  las  indias  matronas. 

En  el  propio  Zenana  ofende  impuro 

Á  la  casta  doncella, 

Y  de  los  templos  sobre  el  mármol  duro 
Á  los  bramines  sin  piedad  degüella. 

La  Peri  con  horror,  llena  de  enojos, 
Volvió  á  otra  parte  los  divinos  ojos, 

Y  vio  en  el  campo  fiero 

De  la  lucha  mortal  joven  guerrero, 
Que  defendiendo  aún  la  patria  amada. 
En  la  mano  derecha 
Tiene  ya  rota  la  sangrienta  espada, 

Y  en  el  ancho  carcaj  la  última  flecha. 
•Vive,  guerrero,  el  vencedor  le  dijo. 

Tú  gozarás  también  de  la  victoria; 
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Si  eres  del  indio  territorio  hijo, 

Con  él  cumpliste,  y  alcanzaste  gloria.  • 

Por  respuesta  dispara 

La  flecha  el  héroe  al  invasor  tirano; 

Mas  ¡ay!  que  parte  en  vano; 

£1  hado  de  su  pecho  la  separa. 

El  invasor  aún  vive, 

Y  muerte  el  héroe  con  valor  recibe. 
La  Peri,  que  notó  donde,  tendido 

En  brazos  de  la  muerte, 
Quedó  el  guerrero  fuerte. 
Viendo  ya  de  la  guerra 
Estar  por  un  momento 
Más  tranquila  la  tierra. 
Ligera  cruzó  el  viento. 
Sosteniéndose  ufana 
En  un  rayo  del  sol  de  la  mañana: 

Y  recogió  en  su  seno 

De  la  sangre  del  ínclito  soldado 
La  postrimera  gota, 
Cuando  aún  el  libre  espíritu  sereno 
No  había  el  velo  mortal  abandonado, 
Su  dulce  unión  con  la  materia  rota. 

Y  la  Peri  exclamó^  mientras  el  vuelo 
Á  la  mansión  eterna  dirigía: 
cEste  es  el  don  que  me  conquista  el  cielo. 
¡Ay!  en  la  lid  que  la  ambición  provoca, 
O  la  venganza  loca. 
Es  con  crimen  la  sangre  derramada; 


CANCIONES,    ROMANCES  Y   POEMAS         293 

Mas  si  se  vierte  por  la  patria  amada 

Y  sacrosanta  libertad,  merece 
En  el  cielo  brillar,  y  resplandece 
De  Dios  ante  los  ojos 

Siempre  el  valiente  corazón  que  entrega, 

Muriendo  en  la  refriega, 

Á  la  patria  sus  míseros  despojos, 

Sin  doblegar  al  3mgo 

La  libertad  que  á  Dios  darle  le  plugo. » 

f  Hermosa,  exclamó  el  ángel  cuando  viera 
£1  querido  presente  entre  sus  manos. 
Es  del  héroe  la  sangre  postrimera, 
Digna  del  cielo,  honor  de  los  humanos; 
Mas  del  Edén  la  puerta  cristalina 
No  resuena  con  música  divina 
Ni  se  abre  para  tí.  Marcha;  la  tierra 
Un  presente  más  santo  darte  puede; 
Aun  del  cielo  la  suerte  te  destierra; 
Si  le  alcanzas,  el  cielo  te  concede.» 

Con  la  nueva  esperanza, 
Eli  ^1  aire  el  espíritu  se  lanza, 

Y  buscando  fortuna, 

A  las  montañas  llega  de  la  luna. 

De  sus  alas  el  candido  plumaje 

Peinó  en  las  fuentes  del  soberbio  Nilo, 

Cuyo  origen  tranquilo 

En  el  bosque  se  pierde  solitario, 

Donde  al  rico  paisaje 
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Dan  movimiento  vario, 

Danzas  tejiendo  del  gigante  en  tomo, 

Los  genios  mil,  de  su  cristal  adorno. 

Y  la  amorosa  ninfa  discurriendo, 
Vio  las  palmas  de  Egipto  colosales, 

Y  multitud  de  moles  sepulcrales, 
Que  de  sus  reyes  la  memoria  escuda; 

Y  deleitóse  oyendo 

£1  canto  de  la  tórtola  viuda 

De  Roseta  en  los  huertos  encantados, 

Do  la  hiedra  lasciva  al  árbol  trepa, 

Y  en  él  ciñe  sus  brazos  perfumados 
La  fructífera  cepa. 

Y  contempló  la  Peri 
De  la  luna  el  reflejo 
En  las  inquietas  alas 

De  los  blancos  pelícanos,  que  rompen 
Del  lago  Moeris  el  turgente  espejo. 

¡Hermosa  escena!  Mas  brillantes  galas 
Nunca  naturaleza 
Mostró  en  la  noche  obscura. 
¡Qué  pensara  quien  viese  su  hermosura 

Y  de  sus  frutos  la  sin  par  riqueza! 
Los  bosques  de  palmeras  que  al  ameno 
Prado  inclinan  la  frente  coronada, 
Como  Cándida  virgen  reclinada 

De  su  madre  en  el  seno; 

Las  que  en  el  llanto  que  la  aurora  vierte 

Bañan  el  cáliz,  delicadas  flores, 
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Para  que  estén  más  bellos  sus  colores 

Cuando  su  sol  querido  se  despierte; 

Los  arruinados  templos,  cual  inmobles 

Sombras  que  cubren  el  vergel  risueño, 

Como  reliquias  nobles 

De  un  espléndido  sueño, 

Tierna  melancolía 

En  el  alma  infundieran.  £1  silencio 

Tan  sólo  turba  con  su  trino  ahora 

La  calandria  canora; 

Y  cuando  la  sombría 

Nube  disipa  con  su  luz  de  plata 

La  luna,  se  retrata 

En  el  cristal  del  lago,  y  verse  deja, 

Con  alas  de  zafir  vivo  y  luciente,* 

La  Sultana,  que  exhala  dulcemente 

Del  purpurino  pico  débil  queja. 

En  tan  bella  región  ¿quién  pensaría 
Que  la  peste  fatal  sacudiría 
De  sus  alas  ardientes 
El  fuego  matador,  más  violento 
Que  en  el  desierto  el  proceloso  viento. 
Que  de  arenas  candentes 
Arrastra  un  torbellino? 
Así  como  el  Simoun  por  donde  pasa 
La  flor  marchita,  y  el  vergel  abrasa, 
Marcando  su  camino; 
Por  donde  quiera  que  la  peste  vierte 
Su  emponzoñado  aliento,  va  la  muerte. 
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£1  sol,  que  ayer  brillaba 
En  la  fresca  mejilla 
Que  de  nítidas  rosas  esmaltaba 
La  juventud,  hoy  brilla 
Sobre  un  cadáver  frío, 
Que  ya  sentir  no  puede 
Su  vivo  resplandor.  ¡Cuan  horroroso 
Era  mirar.  Dios  mío, 
Los  insepultos  cuerpos,  de  la  luna 
Á  la  pálida  luz!  Los  buitres  fieros, 
Los  lobos  carniceros, 
Á  pesar  de  su  indómita  fiereza, 
Llenos  de  horror  huían; 
Mas  la  ciudad  las  hienas  recorrían, 
Olvidando  del  bosque  la  aspereza. 
¡Ay  de  aquel  que  sus  ojos  divisaba, 
Brillando  entre  las  sombras  cual  bermejas 
Luces,  si  enfermo,  en  lastimeras  quejas 
Su  desgarrado  corazón  se  ahogaba* 

•  {Pobres  humanos!  dijo  compasiva 
La  Peri,  ¡qué  severa 
De  la  Deidad  la  mano  vengativa 
Vuestra  caída  castigó  primera! 
Aún  guardáis  del  Edén  algunas  flores; 
Mas  el  rastro  quedó  de  la  serpiente 
Sobre  ellas  todas,  y  arrancó  inclemente 
De  sus  hojas  la  esencia  y  los  colores. > 

Y  la  Peri  lloró,  y  el  aire  puro 
Y  diáfano  y  brillante  en  torno  de  ella 
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Relució,  con  el  llanto 

De  sus  divinos  ojos  adornado; 

Porque  tienen  encanto 

Las  lágrimas  que  el  hombre  desgraciado 

Á  un  espíritu  tierno  verter  hace. 

Mas  un  joven  que  yace, 

Pronto  á  morir,  abandonado  y  triste. 

Sin  amor  ni  consuelo, 

Postrado  vio  la  Peri  por  el  suelo. 

Entre  los  limoneros  que  tributo 

Al  vaUe  daban  de  olorosa  esencia. 

Confundidas  las  flores  con  el  fruto, 

Cual  suelen  en  la  edad  de  la  inocencia 

Los  juegos  y  el  amor  andar  unidos. 

¡Cuan  amargos  gemidos 

Exhala,  abandonado,  el  moribundo! 

Nadie  le  vela  en  su  dolor  profundo; 

Nadie  á  dar  á  sus  labios  se  aventura, 

Para  calmar  la  ñebre  de  su  seno. 

Una  gota  tan  sólo  de  agua  pura 

Del  lago  aquel  tan  fresco  y  tan  sereno. 

Ninguna  voz  amada 

Le  viene  á  dar  la  dulce  despedida 

Al  alma  enamorada 

En  el  punto  cruel  de  su  partida; 

Voz  que  aún  el  alma  escucha 

De  muerte  y  vida  en  la  suprema  lucha, 

Y  cual  distante  música  recuerda. 

Aunque  en  la  ignota  eternidad  se  pierda. 
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¡Pobre  joven!  Un  solo  pensamiento 
Su  espantoso  dolor  mitiga  ahora: 
Que  no  ha  de  padecer  igual  tormento 
La  linda  virgen  que  su  pecho  adora. 
En  el  palacio  de  su  padre  vive, 
En  donde  el  aura  saludable  y  pura 
De  las  flores  recibe 
Aromas,  de  las  fuentes  la  frescura. 

Mas  ¿qué  gallarda  aparición  ligera, 
De  la  luna  al  fulgor  pálido  brilla? 
De  la  salud  parece  mensajera, 

Y  en  la  tersa  mejilla. 

Que  trae  sus  rojos  dones  se  creyera. 
Es  ella:  desde  lejos 
La  conoció  su  enamorado  amigo, 
Del  astro  de  la  noche  á  los  reflejos; 
Ella,  que  huyendo  del  paterno  abrigo, 
Morir  allí  prefiere, 

Y  no  vivir  cuando  su  amado  muere. 
Al  caro  amante  la  beldad  abraza, 

Y  por  calmar  su  férvida  congoja. 
La  perfumada  crencha  desenlaza 

Y  en  el  agua  la  moja. 

¡Ay!  ¡Cuándo  el  triste  imaginar  podría 

Que  horror  debieran  darle  los  abrazos 

De  la  beldad  en  quien  su  amor  ponía. 

Cuyos  amantes  brazos 

Más  santos  los  creía 

Que  allá  en  el  cielo  el  misterioso  nido 
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Do  un  tierno  querubín  yace  dormido! 

Si  antes  diera  la  vida 

Por  un  beso  no  más  de  la  que  adora. 

En  tan  horrible  instante 

Tiembla  al  mirarla  de  su  cuello  asida, 

Lleno  de  amor  el  pecho  sollozante, 

Y  las  mejillas,  que  el  rubor  colora, 

De  enamorado  llanto; 

Mientras  que  así  le  dice  con  el  santo, 

Nunca  al  amor  cedido, 

Inmaculado  labio,  al  labio  unido: 

i  Si  el  aire  que  respiras  yo  respiro, 
¿Qué  me  importa  que  en  él  venga  la  muerte? 
Cuando  morir  te  miro, 
Envidio  sólo  de  morir  la  suerte. 
Recoge  tú  las  lágrimas  que  lloro. 
(Ay!  si  la  sangre  de  mi  pecho  fuera 
De  la  salud  tesoro. 
Como  vierto  este  llanto,  la  vertiera; 
No  separes  de  mí  tu  rostro  amigo. 
¿No  soy  tuya,  tu  amante  desposada, 
Por  nuestro  amor  purísimo  obligada 
A  vivir  6  á  morir  siempre  contigo? 
La  sola  luz  de  la  existencia  mía 
Eres  tú;  considera 
Si  largo  tiempo  el  alma  sufriría 
La  noche  que  la  espera. 
¿La  vida  sin  amor  quién  apetece? 
Cuando  el  tallo  no  vive. 


3CX)  JUAN  VALBRA 

La  flor,  que  de  su  amor  vida  recibe, 
Se  marchita  y  perece. 
Tu  rostro  acerca,  y  si  el  dolor  impío 
También  me  hiere  con  su  espina  acerba, 
Hoy  tu  labio,  besando  el  labio  mío, 
La  salud  participe  que  conserva.! 

Así  habló,  y  extinguida 
Su  voz  en  un  suspiro,  más  suave 
Que  la  luz  de  sus  ojos  adormida, 
Muerto  al  ñn  su  embeleso, 
Ella  también,  con  el  postrero  beso, 
Dejó  en  los  labios  de  su  amor  la  vida. 

La  Peri  al  punto  arrebató  ligera 
De  aquel  alma*  en  su  amor  tan  verdadera, 
£1  último  suspiro  enamorado. 
«Dormid,  dijo,  gentiles  amadores; 
Dormid  en  lecho  de  inmortales  flores, 
Lleno  de  luz  y  gloria  y  poesía, 
Cual  la  hoguera  del  fénix  encantado, 
Que  entre  perfumes  muere  y  armonía.» 

Y  remontando  el  vuelo. 
Segunda  vez  se  encaminaba  al  cielo 
Con  el  nuevo  presente 

De  un  suspiro  de  amor  puro  y  ardiente. 
Cuando  ya  la  mañana 
Volvió  á  tender  su  clámide  de  grana 
Por  el  zafir  del  cielo  transparente. 

Y  la  Peri  fingía. 

En  su  leda  esperanza, 
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Que  entre  las  palmas  del  Edén  volaba, 

Y  ver  y  oir  pensaba  • 
De  las  huríes  la  revuelta  danza, 

Y  aquella  incomprensible  melodía 
Que  forma  el  aura  leve, 

Que  del  trono  de  Alá  rápida  nace. 
Cuando  las  flores  celestiales  mueve, 

Y  su  perfume  en  átomos  deshace. 
¡Ay!  ¡Alentaba  su  esperanza  en  vano! 

La  puerta  del  Edén  aún  no  se  abría, 

Y  el  nuevo  don  en  la  radiante  mano 
Al  recibir  el  ángel,  le  decía: 

c Grato  es  el  don;  su  historia 

Escrita  está  sobre  la  frente  pura 

De  Alá  con  luz  de  mística  hermosura 

Y  de  perenne  gloría, 

Y  vendrán  los  querubes  á  leerla. 
Sobre  la  frente  del  Señor  al  verla; 
Mas  del  Edén  la  puerta  crístalina 
No  resuena  con  música  divina 

Ni  se  abre  para  tí.  Marcha;  la  tierra 
Un  presente  más  grato  darte  puede; 
Aún  del  cielo  la  suerte  te  destierra; 
Si  le  alcanzas,  el  cielo  te  concede. » 

La  Perí  entonces  descendiendo  tríste. 
Llegó  á  la  tierra  de  la  Siría  opima, 
Que  de  rosas  se  viste, 

Y  donde  el  sol  sobre  la  calva  cima 
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Vierte  su  luz  del  Líbano  gigante, 

Cuya  frente  radiante 

Ciñe  de  nieve  candida  diadema. 

Del  invierno  aterido 

Esplendoroso  emblema, 

Mientras  que  está  tendido 

Á  sus  pies  el  verano 

De  gayas  flores  en  vergel  lozano. 

Quien  en  alas  del  viento 
De  tan  hermosa  vista  disfrutara, 
¡Cuánto  la  luz,  la  vida,  el  iñovimiento 
De  sus  valles  y  huertos  admirara! 
De  copiosos  raudales 
Las  amenas  riberas  el  octubre 
De  dulces  frutos  cubre. 
Dorados  con  los  rayos  celestiales. 
Al  alegre  lagarto,  por  el  muro 
De  la  arruinada  torreí  ó  por  la  falda 
De  la  colina  rápido  cruzando, 
Trueca  el  color  obscuro 
En  fúlgida  esmeralda. 
El  sol  sobre  su  lomo  reflejando. 
En  las  eras  de  aromas 
Enamoradas  gimen  las  palomas, 
A  cuyas  tersas  alas 
Presta  la  luz  tan  diferentes  galas. 
Como  el  iris  luciente 
Que  en  la  región  del  Peristán  se  ostenta; 
Y  del  cuadro  la  paz  y  el  gozo  aumenta 
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£1  son  del  caramillo.  Dulcemente 

Cantan  aUí  sus  amorosas  quejas 

Los  sencillos  pastores: 

Un  zumbido  ligero 

Forman  de  Palestina  las  abejas, 

Buscando  miel  en  las  silvestres  flores; 

El  corcho  que  prepara  el  cosechero 

La  abundancia  desdeña, 

Y  el  panal  hacen  en  la  hueca  peña 

Á  orillas  del  Jordán,  ó  en  el  añoso 

Tronco  de  un  cedro  ó  corpulenta  encina. 

En  cuya  copa  trina 

Tal  vez  el  ruiseñor  melodioso. 

Mas  nada  place  de  la  Peri  al  alma; 
Sus  alas  la  fatiga 
Dobló,  sólo  la  calma 
Anhela  ya  del  cielo; 
Del  sol  la  luz  amiga 
No  le  presta  consuelo, 
Aunque  limpia  y  hermosa  reverbera 
Del  templo  de  Balbec  en  las  columnas, 
Do  adoración  al  sol  y  gloria  diera 
La  multitud;  ahora. 
Si,  á  pesar  de  la  mano  destructora 
Del  tiempo,  las  columnas  se  salvaron. 
Yertas  aún  entre  el  inmenso  escombro, 
Refieren  al  presente  con  asombro 
El  poder  de  los  siglos  que  pasaron. 

c  Quizás  pensó  la  Peri  que  un  secreto 
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Tesoro  guarde  el  templo  en  su  ruina, 

Misterioso  amuleto 

Ó  joya  peregrina, 

Por  los  genios  que  pueblan  el  abismo 

En  el  fuego  volcánico  fraguada, 

Con  raras  letras,  con  el  nombre  mismo 

De  Salomón  sellada, 

Y  allí  logre  leer  dónde  se  encierra 

Y  se  oculta,  en  los  mares  ó  en  la  tierra, 
£1  benéñco  encanto 

Que  ha  de  trocar  en  gozo  mi  quebranto.! 

Con  este  pensamiento,  que  desvela 
Su  corazón,  la  Peri  suspirando 
Sobre  la  gran  Balbec  pausada  vuela; 

Y  ve  á  un  niño  jugando 
En  el  pensil  ameno,' 

Puro  como  las  flores  y  sereno. 
En  torno  de  jazmines  y  de  rosas 
Va  en  pos  de  las  pintadas  mariposas, 
Cuya  beldad  el  alma  le  seduce; 
Joyas  con  alas,  voladoras  flores, 
Que  en  su  manto  nupcial  céfiro  luce 
En  la  rica  estación  de  los  amores* 
Y  no  lejos  del  niño,  de  repente 
Llega  un  hombre  cansado; 
Del  corcel  baja,  y  en  el  verde  prado 
La  sed  apaga  en  cristalina  fuente; 

Y  luego  allí  sentado. 

Una  mirada  dirigió  al  gracioso 
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Niño,  que  sin  recelo  la  recibe, 
Aunque  nunca  mirar  más  espantoso 
Vieron  sus  ojos.  En  la  frente  aquella 
Grabó  el  delito  su  profunda  huella: 
La  violencia  y  el  falso  juramento, 

Y  el  homicidio  bárbaro  y  cruento, 

Que  aún  sus  manos  manchaba,  todo  escrito 
De  un  ángel  por  la  diestra  vengativa 
Estaba  aUí  con  claridad  tan  viva 
Como  era  horrible  y  negro  su  delito. 

Mas  sosegado  el  criminal  ahora, 
Cual  si  el  ambiente  de  la  tarde  suave 
Dulcificara  el  hondo  sentimiento 
De  su  alma,  mira  el  niño  tan  contento, 
Con  sus  alegres  juegos  en  la  aurora 
De  la  primera  edad  embelesado, 

Y  á  cruzar  no  se  atreve  el  desdichado 
Su  mirada  siniestra 

Con  la  del  niño,  do  el  candor  se  muestra; 
Cual  antorcha  profana. 
Si  después  de  alumbrar  en  noche  obscura 
Rito  espantoso  y  ceremonia  impura. 
Se  encuentra  con  la  luz  de  la  mañana. 

£1  sol  en  tanto,  al  sepultar  la  frente, 
Perfila  los  celajes  de  occidente 
De  oro  y  púrpura  tiria, 

Y  la  oración  por  todos  los  confines 
Con  voz  sonora  anuncian  los  muezines 
En  los  mil  alminares  de  la  Siria. 

-  XL  -  20 
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£1  niño  entonces  se  postró  de  hinojos, 

Y  en  el  cielo  clavó  los  bellos  ojos, 
Del  Señor  ensalzando  la  grandeza 
Con  tan  santa  pureza, 

Que  un  ángel  desterrado  parecía, 

Y  en  el  divino  amor  su  pecho  ardía. 
¡Ay!  al  ver  de  aquel  alma  la  luz  clara, 

Hiriendo  su  memoria 
La  paz  perdida  y  la  perdida  gloria, 
£1  mismo  Eblís  en  su  altivez  llorara. 
También  el  delincuente,  recordando 
Los  crímenes  y  horrores  de  su  vida. 
No  encontró  en  ella  un  blando 
Recuerdo  do  fijar  su  alma  afligida 
Sino  en  la  edad  de  la  niñez,  y  dijo 
Con  voz  doüente  y  tierna: 
cUn  tiempo  fué  también  en  que  la  eterna 
Bondad  de  Dios  mi  corazón  bendijo. 
Joven  era  yo  entonces,  feliz  era, 

Y  oraba,  como  tú,  con  santo  anhelo, 

Y  en  la  inocencia  de  mi  edad  primera 
Pude  mirar  sin  confusión  al  cielo,  t 

Y  pensando  en  su  pura 

Infancia  y  en  las  dichas  que  pasaron. 

Lágrimas  de  ternura 

Sus  abrumados  párpados  bañaron. 

¡Cuánto  el  triste  Uoról  Llanto  sublime, 
Bien  primero  que  alcanza 
£1  corazón  si  arrepentido  gime, 
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Y  SU  fe  pone  en  Dios  y  su  esperanza. 
«Maravillosa  gota  de  rocío, 

Dijo  la  Peri,  el  abrasado  ambiente 

Refresca  del  Egipto  en  el  estío, 

Con  virtud  tan  patente. 

Con  poder  tan  salubre, 

Que,  al  descender  á  la  sedienta  tierra, 

Luego  á  la  peste  la  salud  destierra, 

Y  el  aire  puro  con  sus  alas  cubre; 
Mayor  milagro,  pecador  contrito, 
Haciendo  el  llanto  que  tu  pecho  vierte. 
Te  limpia  del  contagio  del  delito, 

Y  de  tu  corazón  lanza  la  muerte. » 
Mientras  habló  la  Peri,  arrodillado 

£1  criminal,  oró  del  niño  ai  lado, 

Y  su  oración  al  cielo  se  elevaba, 
Que  su  perdón  con  himnos  celebraba. 

Y  de  hinojos  estaban  todavía. 

Cuando  el  sol  en  el  mar  hundió  su  fuego, 

Y  su  manto  al  tender  la  noche  fría, 
Al  mundo  dio  tinieblas  y  sosiego. 
Entonces  una  luz  hermosa  y  pura 
Rasgó  las  sombras  de  la  noche  obscura, 

Y  fulguró  en  la  lágrima  suspensa 
Del  pecador  aún  en  la  mejilla. 
Con  claridad  brillando  más  intensa 
Que  la  del  sol  y  las  estrellas  brilla. 
Quien  con  débiles  ojos  y  mortales 
Luz  mirase  tan  clara. 
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Exhalación  activa  la  juzgara 

Ó  ardientes  meteoros  boreales. 

Pero  la  ninfa,  conociendo  en  ella 

La  sonrisa  divina 

Del  ángel  que  la  puerta  cristalina 

Abre  del  cielo  ya,  viva  centella 

De  su  alegría  santa, 

Vio  en  la  lágrima  el  don  apetecido, 

Y  exhaló  con  acento  conmovido 

La  dulce  yoz  de  la  inmortal  garganta: 

i  Cumplido  está  mi  anhelo; 

He  conquistado  el  cielo . 

Dichosa,  santa  soy; 

Adiós;  al  Edén  voy. 

¿Qué  valen,  comparadas 

Con  sus  praderas  plácidas,  bañadas 

De  arroyos  sonorosos, 

De  Amberabad  la  bóveda  fragante 

De  cedros  y  de  sándalos  umbrosos, 

De  Sahadukian  las  torres  de  diamante? 

Adiós,  aroma  terrenal,  que  roba 

Al  paso  el  aura  cual  suspiro  leve; 

Que  aliento  eterno  el  árbol  del  Tooba 

Me  prestará,  si  el  céñro  le  mueve. 

Adiós,  terrenas  ñores, 

Que  os  marchitáis  á  la  primer  mañana; 

¿Qué  son  vuestras  esencias  y  colores? 

¡Cuan  efímera  y  vana 

Vuestra  hermosura  es,  si  la  comparo 
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Con  el  loto,  que  crece  donde  el  claro 
Trono  de  Alá  su  majestad  ostental 
Frescas  en  él  las  flores  se  mantienen, 
Y  en  cada  una  de  sus  hojas  tienen 
Un  alma,  que  contenta, 
Dice  conmigo:  Conseguí  mi  anhelo; 
He  conquistado  el  cielo. 
Dichosa,  santa  soy; 
Eternamente  en  el  Edén  estoy,  t 


LAS  AVENTURAS  DE  CIDE  YAHYE. 

HISTORIA  FILOSÓFICA  Y  VBRDADBRA. 


PRIMERA  PARTE. 

LA     BELLEZA    IDEAL. 

lo  mi  son  patgoleUa  bella  e  nova^ 
B  son  venuta  per  tnostramii  A  vui 
Delle  bellexxe  e  loco  dond'iofui. 
lo  fui  del  cielo,  e  tomerovi  ancora. 
Per  dar  della  mia  luce  altrui  diletto; 
E  chi  mi  vede,  e  non  se  ne  inamora, 
D*amor  non  averá  mai,  intelletto. 

(Dantr  ALioixRr,  Ballatta/ 


I. 


A 


llA  en  los  tiempos  antiguos 
Y  cuando  era  la  morisma 
Dominadora  soberbia 
De  la  bella  Andalucía; 
En  un  rincón  olvidado, 
Por  pobre,  de  la  codicia 
De  los  hombres,  y  perdido 
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£n  la  espesura  sombría 
De  las  selvas  y  los  montes 
Que  en  tomo  de  la  campiña 
De  Granada,  en  ancho  cerco, 
Alzan  las  gigantes  cimas, 
Cide  Yahye  venturoso 
Era  señor  de  una  villa; 

Y  aunque  adornada  tan  sólo 
De  seculares  encinas. 

De  olivos  y  de  castaños, 
Era  agradable  á  la  vista 
De  aquel  quebrado  paisaje 
La  rústica  perspectiva. 
Los  sencillos  habitantes 
En  su  pobreza  ^dvían, 
Sin  pensar  que  más  placeres 
Brindase  al  hombre  la  dicha, 
Que  los  dones  que  la  tierra 
De  su  trabajo  solía 
Darles  en  premio,  y  los  goces 
De  su  existencia  tranquila. 
Virtuoso  Cide  Yahye, 

Y  su  corta  monarquía 
Con  la  vista  dominando, 
Administraba  justicia, 
Dando  en  las  varias  disputas 
Sentencias  equitativas, 
Bajo  de  un  árbol  sentado, 

Á  la  puerta  de  su  quinta. 
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A  las  labores  del  campo 
Iba  para  presidirlas, 
Como  rey  que  en  el  escudo 
De  Aquiles  Homero  pinta; 

Y  al  llegar  las  gratas  fiestas 
De  la  siega  y  la  vendimia, 
Con  los  mismos  labradores 
Cantar  y  bailar  solía. 
Amoroso  con  la  gente, 

Y  contento  de  su  vida, 
Practicaba  Cide  Yahye 
La  mejor  filosofía. 

En  sus  colorados  labios 
Siempre  brillaba  la  risa; 
En  su  cuerpo  fuerte  y  sano 
Retozaba  la  alegría. 
Tal  era  el  rey,  tal  el  reino. 
Donde  la  virtud  sencilla 
Moraba  con  la  inocencia 
De  la  gente  campesina; 
Donde  los  dorados  tiempos 
Que  fingen  en  sus  dulcísimas 
Canciones  los  favoritos 
De  las  musas  de  Sicilia, 
Con  su  patriarcal  ternura 
Realizados  se  veían. 
Cuéntase,  pues,  que  las  hadas, 
Al  ver  la  maldad  impía 
De  los  hombres,  de  la  tierra 
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Ya  para  siempre  se  iban, 
Cuando  este  reino  dichoso 
Descubrieron,  y  benignas 
Quisieron  favorecerle 
Con  su  presencia  divina. 


!!• 


Tomaron  aquel  reino  para  morada  propia 
Las  hadas  y  le  dieron  su  santa  beatitud, 

Y  en  su  seno  vertieron  el  cuerno  de  la  copia, 
Henchido  de  riqueza,  de  gozo  y  de  salud. 

Formaron  en  el  aire  conciertos  armoniosos, 
De  eterna  primavera  dotaron  al  vergel. 
Hicieron  de  la  viña  los  frutos  más  sabrosos,  ' 
Llenaron  las  colmenas  de  perfumada  miel. 

Pusieron  en  las  fuentes  misterioso  murmullo, 
Vistieron  de  hermosura  las  flores  del  jardín. 
De  la  paloma  hicieron  más  lánguido  el  arrullo, 

Y  más  sonoro  el  trino  del  ágil  colorín. 

Como  menudo  aljófar  las  gotas  de  rocío 
Trémulas  en  el  cáliz  de  la  entreabierta  flor. 
Un  fructífero  fuego  el  calor  del  estío. 
Una  llama  divina  el  fuego  del  amor. 

Do  quiera  que  las  hadas  esparcían  su  aliento 
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Crecían  frescas  rosas  de  aroma  celestial, 
Con  viva  luz  en  tomo  resplandecía  el  viento. 
Cuajábanse  en  el  aire  palacios  de  cristal. 

Las  hadas  á  las  nubes  dieron  bellos  matices, 
A  los  céfiros  blandos  suave  libertad; 
Para  hacer  á  los  subditos  de  Yahye  más  felices 
Arrullarlos  quisieron  en  dulce  ociosidad. 

Sin  el  trabajo  humano  daba  el  feraz  terreno 
Los  frutos  más  opimos  con  solícito  ardor, 
Torrentes  de  riqueza  brotaban  de  su  seno, 
De  las  fecundas  hadas  encanto  bienhechor. 

Nacía  sin  cultivo  el  delicado  lino, 
£1  gusano  industrioso  trabajaba  á  la  vez 
La  seda,  en  los  arbustos  el  algodón  más  fino 
Mostraba  en  áureas  rosas  su  limpia  candidez. 

En  los  mismos  corderos  la  fina  y  blanca  lana 
De  diversos  colores  se  solía  pintar; 
Ya  era  azul  como  el  cielo,  ya  refulgente  grana; 
Las  hadas  la  tejían  con  arte  singular. 

Cuanto  al  hombre  le  es  grato  las  hadas  reunieron 
En  aquel  feliz  reino,  su  encantada  mansión 
Los  frutos  más  extraños  las  hadas  produjeron 
Que  el  comercio  nos  trae  de  distante  región; 


CANCIONES,   ROMANCES  Y  POEMAS         3X5 

La  fragante  canela,  el  café  de  la  Moka, 
Que  destilado  forma  tan  suave  licor; 
La  que  en  árbol  tan  grande,  con  magnitud  tan  poca» 
Crece  negra  pimienta  de  agradable  sabor: 

La  yerba  del  Catay,  olorosa  y  salubre; 
Los  plátanos,  que  almíbar  dentro  del  fruto  traen; 
La  palma,  que  maduros  los  dátiles  encubre 
Con  las  airosas  ramas  que  en  verdes  arcos  caen. 

Cuantas  aves  adornan  la  alegre  primavera 
Hacían  de  aquel  reino  su  estancia  habitual; 
Recorría  los  campos  la  perdiz  placentera, 
Posábase  en  la  oliva  el  sabroso  zorzal. 

Los  ánades  silvestres  con  majestad  graciosa 
Cerníanse  en  el  seno  del  lago,  sin  temor, 

Y  el  campo  poetizaban  la  tórtola  amorosa 

Y  el  ruiseñor  sencillo,  de  los  bosques  cantor. 

Como  nunca  de  hermosas  lucían  las  doncellas 
Que  ya  el  sol  ni  el  trabajo  podían  marchitar, 
Las  delicadas  manos  suavísimas  y  bellas, 
Los  talles  elegantes,  amoroso  el  mirar. 

Cantaban  y  bailaban,  asidos  de  las  manos. 
Pastores  y  zagalas,  hablando  de  su  amor; 
Sentados  á  la  sombra  miraban  los  ancianos, 
Los  más  dulces  recuerdos  gozando  á  su  sabor. 
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Á  pesar  de  Mahoma,  aromático  vino, 
Mejor  que  los  gloriosos  de  Málaga  y  Jerez, 
Chispeaba  en  las  copas,  y  su  fuego  divino 
De  las  hinchadas  venas  serpeaba  al  través. 

£1  vertía  en  el  pecho  el  amante  deseo, 
£1  ponía  en  los  labios  la  dulce  persuasión, 

Y  en  las  negras  pupilas,  con  el  furor  pimpleo. 
Brillaba  más  hermosa  la  luz  del  corazón. 

m 

El  día  se  pasaba  en  danzas  y  en  suaves 
Pláticas  amorosas,  la  noche  en  poseer 
Los  tesoros  del  sueño,  hasta  que  al  fin  las  aves 
El  alba  amenizaban  con  trinos  de  placer. 

Todo  en  aquella  tierra  era  paz  y  ventura; 
Sobre  ella  la  alegría  sus  alas  extendió, 

Y  por  el  ancho  espacio  de  su  atmósfera  pura 
La  copa  del  deleite  ufana  derramó. 

Nunca  dicha  más  grande  soñó  en  su  falansterío 
De  Fourier  admirable  el  ingenio  creador. 
Ni  nirnca  en  el  más  rico  antiguo  monasterio 
Hubo  paz  más  perfecta  ni  abundancia  mayor. 

Esto  hicieron  las  hadas,  y  en  bullicioso  coro 
Con  los  mortales  mismos  se  solían  mezclar, 

Y  al  compasado  estruendo  del  crótalo  son(»:o 
Cantos  dar  á  los  vientos,  y  ligeras  bailar. 
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III. 

El  buen  rey,  de  las  hadas  protegido, 
También  entre  la  fiesta  se  mezclaba, 

Y  á  la  música  alegre  dando  oído, 

De  su  vientre  á  pesar,  diestro  bailaba; 

Que  era  pequeño  y  gordo,  pero  había 
Un  no  sé  qué  tan  penetrante  y  vivo 
En  su  rostro,  que  el  alma  descubría. 
Siendo  de  ella  trasunto  fugitivo. 

No  le  acosaba  el  velador  cuidado, 
Ni  placer  le  faltaba  ni  riqueza. 
Disfrutando  de  un  sueño  regalado 
En  el  seno  gentil  de  la  pereza. 

Guardaba  de  su  harén  en  el  recinto 
Mujeres  como  lindos  serafines. 
Alhajas  mil  de  género  distinto, 

Y  perfumes  y  fuentes  y  jardines; 

Y  de  una  quinta,  que  la  fértil  vega 
Ostentaba  en  la  parte  naás  florida, 
De  generosos  vinos  la  bodega 
Con  profusión  diversa  bien  surtida. 
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Cantos  gozaba,  bailes  seductores, 
La  tierra  en  torno  sonreía  ufana; 
Amor  le  prodigaba  sus  favores, 
Renacía  en  él  la  juventud  lozana. 

Mas  en  tan  grato  estado  y  tan  risueño, 
Yahye  empezó  á  sentir  melancolía; 
Buscó  la  soledad,  faltóle  el  sueño. 
Vagó  en  el  seno  de  la  selva  umbría. 

Ardió  su  corazón  en  la  sagrada 
Llama  de  lo  ideal,  que  tierna  adora. 
No  satisfecha  el  alma  enamorada 
Del  placer  que  en  la  tierra  se  atesora. 

Buscó  en  la  noche  su  ilusión  querida, 
La  creyó  hallar  entre  la  selva  obscura, 
En  el  seno  del  aura  adormecida, 
En  el  cristal  de  la  corriente  pura. 

Prestó  Yahye  un  amante  sentimiento 
Al  arrullo  del  céfiro  en  las  hojas, 
A  las  flores  amor  y  pensamiento 
De  la  tórtola  amante  á  las  congojas. 

Y  no  pudieron  apagar  el  fuego 
Del  místico  raudal  de  sus  dolores. 
Ni  de  la  noche  el  plácido  sosiego. 
Ni  la  tórtola,  el  céfiro  y  las  flores. 
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Y  por  calmar  su  loco  desvarío 
Se  entregaba  otra  vez  á  sus  placeres, 
Mas  sólo  hallaba  doloroso  hastío 
En  festines,  perfumes  y  mujeres. 

Todo  á  su  alma  indiferente  era; 
£1  poderoso  corazón  sentía 
Taciturno  dolor,  y  una  hechicera 
Forma  ideal  fingió  la  fantasía. 

La  encadenada  inteligencia  humana 
Muy  rara  vez  tras  lo  ideal  se  lanza, 
Pero  la  voluntad  recorre  ufana 
La  eterna  inmensidad  de  la  esperanza. 

Que  el  Eterno  nos  dio  tan  sólo,  creo. 
Un  rayo  de  su  ciencia  peregrina; 
pero  el  alma  se  eleva  en  el  deseo 

Y  se  baña  en  la  atmósfera  divina. 

Deseo  insaciable,  que  del  pecho  brota 

Y  en  un  inmenso  círculo  se  ejctiende, 
Cuya  circunferencia,  siempre  ignota, 
Al  Hacedor  y  á  la  creación  comprende. 

¡Oh  amor  sublime,  celestial  anhelo 
De  los  santos,  artistas  y  cantores, 
Con  una  de  tus  flechas  desde  el  cielo 
Pusiste  en  Yahye  místicos  amores! 
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Mirándole  las  hadas  afligido, 
Consolarle  querían  con  su  canto, 
Mas  él  lanzaba  un  mísero  gemido 
Ó  derramaba  lastimero  llanto. 

Por  fin,  un  día  que  elocuente  estuvo, 
Gracias  al  rico  néctar  jerezano. 
Ante  las  hadas,  que  reunidas  tuvo, 
Logró  explicar  su  anhelo  sobrehumano. 

IV. 

«Por  vuestro  benigno  influjo, 
Dijo  el  rey  Yahye  á  las  hadas, 
Nuestras  rústicas  moradas 
En  la  abundancia  se  ven; 
Y  felices  mis  vasallos 
En  el  ocio  y  los  amores. 
Se  olvidan  de  los  dolores 
Humanos  en  este  edén. 

»Aquí  más  mágico  brilla 
En  el  diáfano  espacio 
Ese  disco  de  topacio 
Que  á  la  noche  da  fulgor; 
Palacios  hay  en  el  viento, 
Maravülas  en  la  tierra. 
En  nuestros  pechos  se  encierra 
Encadenado  el  amor. 


CANCIONES,   ROMANCES  Y  POEMAS         32 1 

lAqui  un  olor  más  suave 
Tienen  las  gallardas  flores, 
Son  más  vivos  los  colores, 
Más  pura  la  luz  del  sol, 
Más  melodioso  el  murmullo 
De  las  auras  y  las  linfas, 

Y  hacéis  más  nitído,  ninfas. 
Del  aurora  el  arrebol. 

iMas  de  tal  dicha  orguUosa, 
Remontó  el  alma  su  vuelo, 

Y  sentí  un  gigante  anhelo 
En  mi  corazón  hervir; 
Con  este  anhelo  se  eleva 
Mi  ser  de  mi  ser  por  cima, 

Y  desdichado  se  estima 
Sin  alcanzarle  ó  morir. 

■  ¡Hondo  afánl  {Noble  delirio! 
¡Amor  del  alma  belleza! 
No  guarda  naturaleza 
Á  mi  amor  objeto  igual; 
Mas  traspasando  sus  lindes 
En  la  rauda  fantasía, 
La  enamorada  alma  mía 
Ha  encontrado  lo  ideal. 

lY  de  aqui  nace  el  hastío 
Que  de  cuanto  miro  brota, 
XL  -  21 
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Y  el  placer  más  leve  agota 

Y  marchita  el  corazón; 
Del  orgullo  de  mi  alma 
Es  un  magnífico  arcano, 

Y  para  el  vulgo  profano 
Una  incógnita  aflicción. 

»Sin  esta  célica  idea, 
Por  el  alma  concebida, 
De  esencia  desconocida 

Y  de  substancia  inmortal, 

Y  que  me  muestra  el  deseo 
Con  luz  aparente  y  vaga. 
Que  los  sentidos  halaga, 
Fingiéndola  material; 

»Sin  la  posesión  y  goce 
De  esta  inexplicable  idea. 
Que  la  imaginación  crea 
Más  aUá  de  la  creación; 
Concebida  en  el  deseoí 
Sin  comprenderla  la  mente, 
Nacida  del  vehemente 
Impulso  de  la  pasión; 

»Nunca  juzguéis  que  mi  vida 
Pase  feliz  en  el  mundo; 
£1  fuego  de  amor  profundo 
Pronto  la  consumirá; 
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Y  entonces  de  las  cadenas 
Libre,  que  me  guardan  oía, 
£n  la  mente  creadora 
Podré  abismarme  de  Alá. 

i  ¡Magas  bellas!  en  los  sueños 
De  mi  loca  fantasía 
La  forma  yo  descubría 
De  esa  idea  celestial; 
Levantándose  en  el  aire, 
Circundada  de  aureolas, 
Columpiándose  en  las  olas 
De  un  piélago  de  cristal. 

lÁ  las  creaciones  sublimes 
De  los  poetas  divinos 
Di  cuerpo  y  ser  peregrinos, 
Vida,  juventud  y  amor; 
Pero  en  ninguna  encontraba 
La  fantástica  señora. 
Cuya  luz  el  alma  adora, 
Sin  conocer  su  valor. 

»Que  más  alta  se  elevaba. 
En  lo  inñnito  mecida; 
£1  principio  de  su  vida 
Inmediato  estaba  en  Dios. 
Comprenderla  nunca  pudo 
£1  hmnano  pensamiento. 
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Ni  sentirla  el  sentimiento» 
Ni  descifrarla  la  voz. 

iVosotras  sólo  podéis 
Satisfacer  tanto  anhelo, 
Arrebatando  del  cielo 
La  llama  que  alimentó 
Mi  concepción  soberana, 
Y  dándole  forma  ahora, 
Con  la  fuerza  vencedora 
Que  el  Eterno  os  concedió. » 


V. 


Dijo,  y  los  labios  de  las  hadas  luego 
Una  sonrisa  plácida  mostraron, 

Y  de  sus  ojos  de  amoroso  fuego 
Mil  rayos  de  esperanza  derramaron. 

En  círculo  tejieron  una  danza        * 
En  derredor  de  Yahye,  tan  ligera 
Como  el  vuelo  fugaz  de  la  esperanza 
Que  se  remonta  á  la  azulada  esfera. 

Y  al  céfiro  entregando  las  aéreas 
Divinas  formas,  el  espacio  hendieron, 

Y  á  las  regiones  caminando  etéreas, 
Dulces  cantares  á  los  vientos  dieron. 
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¡Cide  Yahye!  tu  amante  deseo 
Á  la  eterna  beldad  te  sublima; 
Es  la  llama  creadora  que  anima 
En  los  hombres  la  luz  celestial; 
Que  da  al  mártir  aliento  en  la  hoguera» 
Que  á  los  héroes  excita  al  combate, 

Y  en  las  venas  enérgicas  late, 
Inspirando  al  poeta  inmortal. 

Á  tu  ruego  las  hadas  rendidas, 
A  los  vientos  sus  formas  entregan, 

Y  el  inmenso  Océano  navegan 
Del  espacio  y  el  tiempo  sin  fin. 
Del  espíritu  ardiente  en  el  mundo, 
En  un  mundo  invisible  su  vuelo 
Detendrán,  y  robada  del  cielo, 
La  hermosura  será  para  tí. 

Sé  feliz  si  en  tu  pecho  sereno 
La  esperanza  vivífica  está; 
Si  de  ingente  deseo  está  lleno. 
La  divina  esperanza  en  tu  seno 
Una  ingente  energía  pondrá. 

Así  cantando  alegres,  las  hadas  en  el  aire, 
Como  lejana  nube,  se  perdieron  por  fin, 
Y  extendidas  las  alas  con  gracioso  donaire, 
De  nuestra  espesa  atmósfera  doblaron  el  confín. 
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Al  sentirse  en  el  éter  bañadas  por  do  quiera» 
Se  desnudaron  luego  la  forma  terrenal, 

Y  ya  puros  espíritus,  como  la  luz  ligera. 
Los  campos  recorrieron  del  éter  celestial. 

Y  llegaron  al  mundo  do  las  ideas  viven, 

Y  de  la  inteligencia  habitan  en  el  mar; 
Así  como  los  cuerpos  y  formas  se  perciben 
En  el  tendido  espacio  flotando  sin  cesar. 

Y  arrebataron  luego  la  concebida  idea, 

Y  una  forma  perfecta  la  dieron  de  mujer, 
Esplendente  cual  rayo  de  la  luna  febea, 
Que  en  el  dorado  viento  se  baña  con  placer» 

Sacaron  de  las  flores  la  más  suave  esencia 
Para  dar  á  su  aliento  perfume  sin  igual, 
De  una  llama  divina  de  noble  inteligencia 
Adornaron  las  hadas  su  frente  virginal. 

De  la  deidad  de  Chipre  la  zona  encantadora 
En  torno  colocaron  de  su  talle  gentil, 

Y  en  sus  mejillas  puras,  cual  la  luz  de  la  aurora» 
Avergonzar  quisieron  la  rosa  del  abril. 

Eran  dos  luces  bellas,  del  alma  noble  encanto» 
Brillantes  de  deleite,  dormidos  de  pudor 
Sus  ojos,  y  su  boca  el  cáliz  limpio  y  santo 
Do  purp  se  guardaba  el  néctar  del  amor. 
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El  delicado  arrullo  del  apacible  viento, 
Si  á  Flora  misterioso  enamora  tal  vez, 
No  puede  ser  más  blando  que  el  voluptuoso  acento 
Que  exhalaban  sus  labios,  más  dulces  que  la  miel. 

Diéronle  la  pureza  de  las  vírgenes  flores 
Las  hadas,  de  la  tórtola  el  inocente  ardor. 
Del  alba  nacarada  los  púdicos  colores, 
El  melodioso  encanto  del  tierno  ruiseñor. 


Del  corazón  sencillo  la  mágica  violencia 
Su  terso  seno  candido  hacía  palpitar, 
Y  una  vaga  sonrisa  de  amorosa  inocencia 
Sobre  sus  frescos  labios  volaba  sin  cesar. 


Nunca  mujer  más  bella  ñngió  la  fantasía 
En  los  mágicos  sueños  de  un  genio  creador, 
Levantada  en  las  alas  de  la  ardiente  poesía, 
Adormida  en  el  seno  del  encantado  amor. 

Ni  nunca  puro  arcángel  ni  hurí  del  paraíso 
Dieron  forma  más  bella  á  la  esencia  inmortal; 
Que  el  poder  de  las  hadas  en  ella  mostrar  quiso 
La  fórmula  suprema  de  lo  bello  ideal. 

Así  formada,  al  mundo  trajéronla  dormida. 
Con  el  tranquilo  sueño  que  goza  la  virtud; 
Vertieron  en  su  rostra  espíritu  de  vida, 
Y  ciñeron  sus  sienes  de  eterna  juventud. 


3a8  JUAN   VALERA 


VI. 


¿Qué  poeta  en  sus  cantos  no  te  evoca? 
¿Quién  dulces  versos  en  tu  honor  no  canta, 
Si  á  tu  grandeza  la  alabanza  es  poca, 
Si  en  tu  hermosura  el  corazón  se  encanta? 
Con  viva  fe  la  humanidad  te  invoca, 

Y  el  amor  suyo  hasta  tu  amor  levanta, 
Siempre  con  varios  nombres  uno  mismo, 
De  nuestro  inmenso  amor  inmenso  abismo. 

• 

Sed  de  deleite,  séQ  de  lo  futuro, 
Del  sumo  bien  inextinguible  anhelo, 
Éxtasis  milagroso  de  amor  puro. 
Que  nos  transporta  de  la  tierra  al  cielo; 
Tú  haces  bajar  del  eternal  seguro 
Al  mismo  Amor  con  amoroso  vuelo, 

Y  desde  la  alta  esfera  cristalina 

Al  hombre  infundes  su  ilusión  divina. 

Fruto  de  la  sagrada  inteligencia 

Y  de  la  libre  voluntad  humana, 

Pues  del  alma  y  del  Ser  tu  etérea  esencia 
Por  un  enlace  místico  dimana; 
Raudal  de  gloría,  manantial  de  ciencia. 
Recuerdos  dulces,  ilusión  temprana 
Eres,  y  cuanto  al  hombre  finge  y  crea, 
De  la  fe  causa,  fuente  de  la  idea. 


CANCIONES,   ROMANCES  Y  POSMAS         339 

Como  la  anacreóntica  paloma 
Te  meces  en  las  cuerdas  de  la  lira, 
£1  corazón  en  tí  su  fuerza  toma, 
Tu  aliento  solo  el  entusiasmo  inspira; 
Das  vida  al  arte,  y  encantado  aroma 
Sobre  tu  seno  el  ánima  respira, 
Cuando,  de  la  materia  roto  el  lazo, 
Con  ternura  descansa  en  tu  regazo. 

Así  el  alma  de  Yahye,  que  dormido 
Se  quedó  con  el  canto  de  las  hadas 
(Lo  que  tal  vez  os  haya  sucedido 
Con  mi  historia,  lectoras  adoradas), 
Le  dejó  en  su  letargo  sumergido, 

Y  con  las  raudas  alas  desplegadas. 
Rompiendo  el  aire  y  remontando  el  vuelo, 
Se  fué  á  perder  en  el  azul  del  cielo. 

Y  se  nutrió  de  luz  y  de  ambrosía. 
Se  coronó  de  amor  y  de  contento, 
Adquirió  nueva  vida  y  energía 

Su  noble  y  endiosado  pensamiento; 
£1  éter  recorrió  su  fantasía, 

Y  mecido  su  espíritu  en  el  viento. 

Se  volvió  al  cuerpo,  que,  en  quietud  sabrosa. 
Soñaba  ya  con  su  futura  esposa. 

Y  entonces  despertó  con  nuevo  brío, 
Sintió  en  su  pecho  arder  la  llama  pura 
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De  un  amante  y  suave  desvarío; 
Brilló  en  sus  ojos  sin  igual  ternura, 

Y  se  encontró  del  plácido  sombrío 
Reclinado  en  la  fértil  espesura, 
Oyendo  en  tomo  un  cántico  sonoro, 
Por  muchas  voces  repetido  en  coro. 

Rico  canto  triunfal,  que  alzaba  el  alma 
Desde  la  tierra  al  cielo  en  un  instante; 
Mas  la  de  Yahye  conservó  su  calma, 

Y  vio  que  se  acercaba  una  radiante 
Virgen,  esbelta  como  airosa  palma 

Y  vestida  de  un  manto  rozagante. 
De  la  virgen  en  pos,  las  hadas  bellas 
Eran  del  sol  de  su  beldad  centellas. 

Iban  en  pos  de  la  beldad  divina 
Las  hadas,  cantos  entonando  suaves, 
Cantos  que,  al  ver  su  forma  peregrina, 
En  la  enramada  las  parleras  aves 
Repetían;  la  fuente  cristalina 
Más  dulce  murmuraba,  y  con  más  graves 
Sublimes  cantos  la  creación  entera 
Saludaba  á  la  virgen  hechicera. 

Besábanla  los  céfiros  lascivos, 

Y  al  pasar,  en  su  seno  derramaban 
Pensamientos  de  amor,  que  fugitivos 
Sobre  su  frente  candida  cruzaban; 
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Los  genios  y  las  gracias  con  festivos 
Bailes  en  torno  de  ella  se  agitaban, 
Enredando  su  talle  los  amores 
Con  mil  cadenas  de  olorosas  flores. 

Las  frescas  ondas  de  la  clara  fuente, 
£1  ruiseñor  amigo  de  la  rosa, 
La  enamorada  tórtola  doliente. 
Del  céfiro  la  amante  mariposa, 
Su  beldad  celebraban  sorprendente; 

Y  la  Fama  á  la  par,  con  sonorosa 
Trompa,  volando  sobre  el  aura  pura. 
Anunció  por  el  mundo  su  hermosura. 

Y  no  quedó  nación,  no  quedó  tierra 
Donde  la  dulce  nueva  no  llegara. 

Ni  cuanto  en  sí  naturaleza  encierra, 
Que  por  ella  de  amor  no  palpitara; 
Se  estremeció  de  gozo  la  alta  sierra. 
Brincó  en  su  cauce  la  corriente  dará. 
Las  almas  con  ternura  la  adoraron, 
Su  belleza  los  cuerpos  reflejaron. 

Y  todo  aquel  amor  que  de  su  seno 
Naturaleza  derramaba  en  tomo, 
Suspiros  dando  el  céfiro  sereno, 

Y  olor  las  flores,  del  pensil  adorno, 
Sintió  Yahye  en  su  pecho,  de  amor  lleno, 
Al  ver  el  vago  y  celestial  contomo 
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De  la  beldad  angélica,  nacida 

Del  impulso  de  su  alma  enardecida. 

Y  exhalando  un  dulcísimo  suspiro, 
Lleno  de  amor  y  de  ansiedad  dichosa, 
Exclamó  Yahye:  «En  realidad  te  miro 
Al  ñn,  divina  hermana  mía,  esposa; 
Y  en  tí  mi  propio  pensamiento  admiro, 
Que  te  ideó  tan  pura  y  tan  hermosa, 
En  alas  levantado  del  deseo. 
Arrullado  en  su  amante  devaneo. 

«Bendita  seas,  luz  de  amor,  paloma, 
De  mi  espíritu  hija  y  del  divino 
Espíritu,  en  el  cual  su  fuerza  toma 
Mi  corazón^  de  tu  hermosura  diño: 
¡Oh,  cuál  esparce  delicioso  aroma 
El  aire  que  circunda  tu  caminol 
¡Cómo  las  aves  cantan  I  ¡Cuan  ardiente 
Brilla  la  luz  sobre  tu  tersa  frente! 

»¡Cuán  hermosa  eres  tú,  paloma  mía, 
Hija  del  alma,  flor  del  pensamiento, 
Engendrada  en  mi  noble  fantasía. 
De  mi  amor  llama,  de  mi  ser  aliento, 
Perfecto  tipo  de  ideal  poesía, 
Hurí  del  estrellado  firmamento; 
Ven  á  mis  brazos,  ven,  esposa,  hermana. 
Yo  tu  esclavo  seré,  tú  mi  sultana!  • 
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Dijo,  y  ciñó  con  los  amantes  brazos 
De  la  beldad  la  virginal  cintura; 

Y  eUa,  estrechada  en  tan  suaves  lazos, 
Desfalleció  de  amor  y  de  ternura: 

Y  Yahye  recibió  de  sus  abrazos 

£1  deslumbrante  don  de  la  hermosura, 
Mientras  que  le  cercaban  los  amores, 
Himnos  cantando  y  esparciendo  flores* 

La  plenitud  del  ser  y  de  la  vida 
Beber  creyó  de  amor  en  el  torrente; 
En  su  luz  vio  la  luz;  llama  encendida 
En  noble  orgullo  iluminó  su  frente; 

Y  así  Yahye  se  unió  con  su  querida, 

Y  realizó  los  sueños  de  su  mente,  * 
Transfigurado,  hermoso,  giganteo. 

Con  el  logro  gentil  de  su  deseo. 

VIL 

Al  unirse  Cide  Yahye 
Con  la  ideal  hermosura, 
Celebrar  bodas  tan  gratas 
Dispone  con  pompa  suma. 
De  la  capital  las  calles 
Alfombrar  manda  con  juncia, 
Y  arcos  formar  y  enramadas 
De  romero  y  de  gayumba. 
Banderas  de  mil  colores 
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Y  no  por  eso  están  mudas, 
Que  están  diciendo  «coméame,» 
Con  melodiosa  ternura, 

Y  hasta  á  la  boca  se  vienen, 
Cruzando  las  auras  puras. 
El  pueblo  todo  se  entrega 
Al  regocijo  y  la  bulla; 

Y  almíbar,  vinos  suaves. 
Leche  y  horchata  de  chufas 
Derraman  las  fuentes  todas 
De  sus  encantadas  urnas. 
Hay  también  altas  cucañas, 

Y  el  que  á  la  cima  se  encumbra, 
Por  haber  en  el  país 

De  los  bienes  de  fortuna 
Tanta  abundancia,  consigue 
Premios  de  mayor  dulzura. 
Elixir  de  amor  perfecto 
Ponen  las  hadas  en  una; 
En  otra  de  las  cucañas 
Los  viejos  un  licor  buscan 
Que  las  canas  ennegrezca. 
Que  disipe  las  arrugas 

Y  que  en  las  venas  heladas 
Fuego  juvenil  infunda. 
Hay  en  otra  una  substancia. 
Invención  rara  y  aguda, 
Junto  á  la  cual  el  hachich 
No  tiene  virtud  alguna. 
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Á  los  cielos  se  remonta 
Quien  esta  substancia  gusta, 

Y  en  un  minuto  de  ensueños 
Goza  un  siglo  de  ventura; 
Las  huríes  le  acarician, 

Y  los  genios  con  las  plumas 
Le  abanican  de  sus  alas; 
Con  sus  arpas  le  dan  música, 

Y  con  las  flores  del  árbol 
Del  Tooba  le  perfuman. 
Tales  son  las  diversiones 
En  que  se  goza  la  turba; 
Mas  damas  y  caballeros 
De  rancia  é  ilustre  alcurnia 
Acuden  luego  á  Palacio, 
Do  alegres  se  congratulan, 

Y  de  la  opípara  cena 

Que  les  da  Yahye  disfrutan. 
La  cena  de  Baltasar, 
Que,  á  no  ser  por  la  escritura 
Misteriosa  y  por  la  mano 
Que  tantos  males  anuncia. 
Fuera  envidiable;  las  cenas 
Que  Semíramis  augusta 
Daba  al  príncipe  de  Armenia, 
Prendada  de  su  hermosura; 

Y  sobre  todo,  el  festín 

Que  el  rey  A  suero  dio  en  Susa, 
A  do  sátrapas  y  magos 
-  XL  -  22 
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Fueron  en  cebras  y  muías, 
En  caballos  y  elefantes, 

Y  en  carretelas  ebúrneas; 
Aquel  banquete  estupendo, 
Do  convidados  se  juntan 
Sabios,  guerreros  y  damas 
Que  el  reino  de  Persia  ilustran 
Desde  el  Tañáis  hasta  el  Indo, 
Desde  Bactra  hasta  Betulia; 
Concurridos  y  famosos 
Convites  fueron  sin  duda, 
Pero  el  que  da  Cide  Yahye 
En  más  primores  abunda. 
Marcial  discreto,  en  su  Xeniaf 
Manjares  no  mentó  nunca, 
Como  los  que  allí  el  olfato 

Y  el  paladar  estimulan. 
Jamás  extrajo  Caréme 
Quintas  esencias  tan  puras. 
Ni  las  soñó  Savarín, 

El  gran  doctor  de  la  gula. 
Conñtes  hay  cien  mil  veces 
Más  dulces  que  miel  y  azúcaf » 

Y  no  empalagan  ni  cansan 
Con  tan  extraña  dulzura. 
Hay  allí  vinos  más  ricos 
Que  el  Tocay  y  el  Siracusa, 

Y  mantecosos  sorbetes 

Y  sabrosísimas  frutas. 
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Arden  en  áureos  braseros, 

Y  por  el  aura  circulan 
Esencias  con  que  en  el  cielo 
Las  huríes  se  sahuman. 
Las  hadas  entonan  versos 
Que  dan  envidia  á  las  musas. 
Para  que  todo  al  recreo 

Y  á  la  amenidad  concurra, 
Salen  los  gnomos  deformes 
De  sus  negras  catacumbas, 

Y  juegos  hacen  de  manos 
Con  singular  travesura. 
Los  chistes  y  discreciones 

Y  la  algazara  confusa 
Hicieran  reir  á  Orestes 

Á  despecho  de  las  Furias. 

No  hay  que  decir  que  el  buen  tono 

Reinó  en  aquella  tertulia» 

Y  que  hizo  el  rey  los  honores 
Con  extremada  ñnura. 


VIII. 

¡Ay,  qué  pronto  se  pasan  los  momentos 
De  dulce  amor  y  de  ilusión  querida, 

Y  nos  dejan  en  cambio,  los  tormentos 

Y  el  triste  desengaño  de  la  vida! 
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¿Qué  flor  habrá  que  el  tiempo  no  marchite^ 
Por  más  que  preste  su  fragancia  agrado? 
¿Qué  dicha  habrá  que  el  tiempo  no  nos  quite? 
¿Á  qué  placer  no  seguirá  el  enfado? 

Pensando  en  ti,  jamás  cumplido  anhelo, 
Dijo  Espronceda  con  verdad  notoria: 
«Ó  eres  recuerdo  de  un  perdido  cielo, 
Ó  la  esperanza  de  futura  gloría,  i 

Y  para  recordamos  el  destino 

Que  aspirar  debe  el  alma  á  más  altura, 
Del  placer  nos  disgusta  de  contino, 
6  nos  roba  el  placer  si  el  gusto  dura. 

Y  no  hay  amor  que  no  consuma  el  tedio. 
Ni  amistad  en  el  mundo  duradera. 

Ni  gozo  sin  disgustos  de  por  medio, 
Ni  vino  que  no  cause  borrachera. 

I  Qué  terrible  es  vivir  si  sus  lecciones 
£1  destino  nos  da  tan  duramente! 
Pero  con  mis  morales  reflexiones 
Me  pongo  por  demás  impertinente; 

Y  así,  dejando  aparte  mis  quebrantos, 
Que  al  fin  son  los  quebrantos  generales, 
Y  extenso  asunto  dieron  á  los  cantos 
De  otros  poetas  buenos  y  fatales; 
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Volvamos  á  la  histoña  del  rey  moro, 
Que  se  reclina  en  brazos  de  su  amada, 
£n  un  lecho  de  púrpura  y  de  oro, 
Por  el  amor  la  frente  iluminada; 

Que  bebe  amor  en  el  ardiente  beso 
De  los  intactos  labios  de  la  bella; 
Que  respira  el  suavísimo  embeleso 
Que  derraman  los  genios  sobre  ella; 

Que  su  pequenez  cambia  y  su  gordura 
En  forma  esbelta  y  talle  de  gigante, 
Y  que  ostenta  la  mágica  hermosura 
Que  el  entusiasmo  presta  á  su  semblante. 

Entusiasmo  que  el  ánima  encendía 
Por  Patena  (que  así  llamarla  hizo), 
En  un  amor  del  cual  la  musa  mía 
Pintar  no  sabe  el  celestial  hechizo. 

Junto  á  Fátena,  linda,  encantadora, 
Gozó  el  buen  Yahye  aquella  noche...  Un  velo 
Echemos  á  sus  goces. — Ya  la  aurora, 
De  escarlata  y  zafir  tiñendo  el  cielo. 

Con  los  dedos  de  rosa,  del  oriente 
Las  áureas  puertas  á  la  luz  abría, 
Y  aún  Yahye  de  su  bien  lánguidamente 
Entre  los  brazos  candidos  dormía. 
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A  turbar  vino  entonces  su  sosiego 
•De  las  trompas  el  bélico  sonido; 
Despierta,  y  ve  á  una  diosa,  que  de  fuego 
Lleva  el  robusto  corazón  ceñido. 

En  pos  de  ella  camina  de  guerreros 
Gran  multitud,  que  anuncia  desventura 

Y  perdición  á  Yahye;  sus  aceros 
Deslumhran  como  lampo  en  noche  obscura» 

Unos  montados  van  á  la  jineta, 

Y  la  aljaba,  al  trotar,  suena  terrible, 

Y  es  de  junco  la  rápida  saeta, 

Y  es  el  arco  de  búfalo  flexible. 

Otros  llevan  fortísimos  broqueles, 
Hachas  y  agudas  lanzas;  como  espumas 
Del  mar  blancos  turbantes  y  alquiceles, 

Y  en  el  yelmo  un  airón  de  rojas  plumas. 

Bravos  muslimes  son,  y  los  pendones 
Siguiendo  del  monarca  granadino, 
Caballeros  en  árabes  bridones, 
Enderezan  al  valle  su  camino. 

Ya  aqueUas  altas  cumbres  se  veían 
Con  los  altos  turbantes  coronando. 
Va  en  el  seno  del  bosque  se  perdían. 
Cual  rápido  torrente  penetrando. 
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La  Fama  los  guiaba,  y  de  Granada 
Iba  en  pos  el  monarca  poderoso. 
De  Fátena  su  alma  enamorada, 
Anhelaba  robársela  á  su  esposo. 

Lo  siente  Yahye,  y  con  tremenda  saña 
Arde  su  pecho  y  con  celosa  ira; 
Desciende  al  punto  armado  á  la  campaña, 

Y  al  enemigo,  que  se  acerca,  mira. 

Sus  escasos  soldados  junta  luego, 

Y  camina  á  buscar  los  invasores, 
Con  roncas  voces  y  despecho  ciego 
Llamándolos  infames  y  traidores. 

Estos  se  acercan  ya,  que  por  el  llano 
Raudos  galopan  con  horrible  estruendo, 
El  duro  hierro  en  la  homicida  mano. 
Con  el  polvo  la  luz  obscureciendo. 

Espesos  los  cerrados  escuadrones 
Cual  las  hojas  de  otoño,  y  tan  ligeros, 
Que  el  belicoso  ardor  de  los  bridones 
No  pueden  refrenar  los  caballeros. 

Y  ya  corrían  con  las  riendas  sueltas, 
Formando  viva  y  caprichosa  cinta 
De  las  veredas  por  las  muchas  vueltas. 
Que  ornaban  ñores  de  color  distinta. 
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Las  plumas  y  el  acero  refulgente 
Parecían  del  sol  á  los  fulgores, 
Un  ancho  arroyo  de  metal  candente, 
Que  en  pos  arrastra  pintorescas  flores; 

Ó  sierpe  en  cuyos  lomos  plateados 
Se  dibujaban  como  claro  espejo 
Prodigiosos  fantasmas  agitados. 
De  la  mente  de  un  mágico  reflejo. 

Y  Yahye,  colocado  en  una  altura 
Con  un  puñado  de  vasallos  fleles, 
Los  aguardaba  con  marcial  bravura, 
Como  acosado  lobo  á  los  lebreles. 

En  aquel  punto  despertó  la  hermosa 
Del  apacible  enamorado  sueño, 

Y  al  sentir  la  algarada  temerosa, 
Buscó  en  vano  los  brazos  de  su  dueño. 

Al  cielo  alzó  las  manos  suplicantes, 

Y  ya  en  pos  de  su  amor  corriendo  iba. 
Cuando  ancianos  y  vírgenes  é  infantes 
Hallaron  á  la  bella  fugitiva. 

Y  un  anciano  (Ben-Hud  llamado  era, 
Que  en  la  gente  zeneta  origen  tuvo, 

Y  en  sus  canas  mostraba  y  faz  severa 
La  experiencia  y  los  años)  la  contuyo; 
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Y  ahogado  por  las  lágrimas  su  acento, 
Así  la  dijo:  c  ¿Dónde  vas,  Sultana? 
Huir  no  puedes;  el  bárbaro  violento 
Nos  cerca  por  do  quier  con  furia  insana. 

BÜetrás  de  cada  roca  hay  un  soldado, 
Y  sigue  de  Granada  la  bandera. 
Como  los  copos  del  invierno  helado. 
Hueste  que  cubre  el  valle  por  do  quiera. 

>Mas  que  tu  esposo  vencerá  te  auguro; 
No  te  aflijas,  hurí,  porque  ya  el  cielo 
¿  castigar  dispónese  al  perjuro 
Que  el  Islam  vende,  y  huella  nuestro  suelo; 

•Al  perjuro  Alhamar,  que,  de  Castilla 
Siervo,  su  alcázar  y  potencia  nueva 
Sobre  un  monte  de  escombros  de  Sevilla, 
Amasado  con  lágrimas,  eleva. 

•Ven,  pues,  hermosa  Fátena,  conmigo; 
Verás  desde  la  torre  que  corona 
La  fértil  vega,  en  tm  seguro  abrigo, 
£1  triunfo  con  que  Alá  nos  galardona.» 

Así,  para  calmar  á  la  extranjera. 
Dijo,  y  ahogó  su  llanto  el  triste  anciano, 
Enjugando  la  lágrima  postrera 
Con  el  revés  de  la  rugosa  mano. 
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De  espanto  llena,  en  la  terrible  duda, 
Luchando  entre  esperanzas  y  temores, 
Siguió  á  Ben-Hud,  acongojada  y  muda. 
La  que  nació  del  cielo  y  los  amores. 

Y  todos  los  ancianos  la  cercaban, 
Su  gracia  celebrando  y  su  belleza, 

Y  mientras  que  á  la  torre  caminaban, 
Así  decían  con  gentil  grandeza: 

f  Combatir,  en  verdad  que  no  es  extraño, 
Por  causa  de  tan  mágica  hermosura; 
¿Qué  vale,  en  parangón  de  bien  tamaño, 
De  una  vida  tranquila  la  dulzura? 

»Si  la  vejez  no  hubiese  destruido 
Con  su  soplo  fatal  la  fuerza  nuestra, 
Los  primeros  hubiéramos  salido 
A  combatir  en  la  marcial  palestra. » 

Sobre  la  torre  ya,  todos  los  ojos 
Fijábanse  en  la  dama,  y  el  aliño 
De  su  beldad  trocaba  los  enojos 
En  dulces  muestras  de  cordial  cariño. 

Porque  no  hay  alma,  por  feroz  que  sea, 
Que  amor  no  inflame  al  contemplar  lo  bello, 

Y  en  ese  mismo  amor,  que  la  recrea, 
De  su  divino  ser  siente  el  destello. 
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La  batalla  á  mirar  se  disponía 
Fátena,  de  dolor  transida  el  alma; 
Ancianos  y  mujeres  allí  había, 
Pero  reinaba  aterradora  calma. 

Cual  las  matronas  de  Ilion  famosa, 
Trémulos  esperaban  el  encuentro, 

Y  más  que  todos,  la  Sultana  hermosa, 
Puesta  de  los  ancianos  en  el  centro; 

Aunque  sin  culpa,  semejante  á  Elena, 
Que,  colocada  sobre  el  muro  pardo, 
Miró  luchar  en  la  campiña  amena 
Al  rubio  Atrides  y  al  pastor  gallardo. 

En  esto  ya  del  Nazarita  altivo 
Cerca  la  hueste,  resonó  la  trompa, 

Y  aquel  raudal  de  acero,  ardiente  y  vivo. 
Se  quedó  inmóvil  con  guerrera  pompa. 

Mas  duró  poco  el  lúgubre  sosiego; 
Demandó  el  granadino  á  la  Sultana; 
Yahye  se  la  negó;  las  huestes  luego 
Se  encontraron  con  furia  sobrehumana. 

Y  de  los  dardos  matadora  nube 
Formaron;  Azrael  volaba  en  ella, 

Y  con  sus  negras  alas  el  querube 
Trajo  la  muerte  á  la  pradera  bella. 
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En  la  doblada  plancha  del  escudo 
£1  hacha  resonaba;  tristes  ecos 
El  clangor  bronco  del  clarín  agudo 
De  los  peñascos  despertó  en  los  huecos. 

Yahye,  entre  tanto,  con  valor  sublime 
La  muerte  por  do  quiera  difundía, 
ff  ¡Oh,  con  qué  acierto  destructor  esgrime 
El  fulminante  acero  en  este  día! 

»{0h,  qué  valientel  Su  terrible  espada 
Se  abre  camino  por  la  hueste  fiera 
(Exclamaba  Ben-Hud);  de  esta  jomada 
Se  admirará  la  gente  venidera. » 

Y  Fátena  miraba,  y  conocía 
Entre  la  turba  á  Yahye,  que  en  el  seno 
De  la  enemiga  gente  combatía, 
De  polvo  y  sangre  y  de  coraje  lleno. 

Mas  ¡oh  dolor!  que  en  medio  de  su  gloria 
Un  dardo  á  herirle  por  el  aire  vino, 
Que,  para  arrebatarle  la  victoria. 
Contra  su  seno  dirigió  el  destino. 

El  dardo  matador  entró  en  su  seno 
De  peto  y  espaldar  por  la  juntura, 
Y  Yahye  vino  á  tierra,  como  el  trueno, 
Al  caer  resonando  la  armadura. 
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Patena,  al  verle  así,  perdió  sentido, 
Y  sus  divinos  ojos  se  velaron 
Con  nube  de  dolor.  Hondo  alarido 
De  espanto  sus  vasallos  exhalaron. 

Creyeron  muerto  á  Yahye,  y  á  la  huida 
Cobardes  entregándose,  la  espada 
Dividió  sus  gargantas,  y  la  vida 
Perdieron,  y  la  gloria  codiciada. 

Así  de  Yahye  se  eclipsó  la  estrella, 
Así  triunfó  el  monarca  granadino, 
Cayó  en  sus  manos  Fátena  la  bella, 
Se  rindió  todo  á  su  feliz  destino. 

Pero  no;  que  de  amigos  corto  bando 
¡Tanto  puede  el  esfuerzo  del  que  ama 
Seguían  de  Yahye  en  tomo  peleando 
Con  el  ardor  de  destructora  llama. 

No  dejarle  jamás  jurado  habían, 

Y  antes  mil  veces  perecer  primero, 

Y  cercándole  todos,  resistían 

Cual  firme  muro  de  crujiente  acero. 

¡Cuan  difícil  romperlel  Ya  la  tierra 
De  cadáveres  llena  se  mostraba, 

Y  en  sangre  tinta,  cual  la  yerta  sierra 
Que  el  volcán  cubre  de  encendida  lava; 
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Mas  la  muerte  cruel  sobre  ellos  vino, 
Del  amigo  valientes  defensores, 

Y  ya  hasta  Yahye  abríanse  camino 
Para  matarle  al  fin  los  invasores, 

Cuando  las  hadas,  cual  ligera  ñecba, 
Rompiendo  el  aire,  á  Yahye  se  acercaron, 

Y  en  una  nube,  por  encanto  hecha, 
Llevándosele  oculto,  le  salvaron. 

Y  entonaron  un  himno  misterioso, 
Que  sólo  con  el  alma  oyó  el  herido; 
Himno  que  nunca  el  viento  vagaroso 
Llevó  de  los  mortales  al  oído. 

IX. 

f  Yahye,  tú  morir  no  debes; 
En  vano  la  muerte  imploras. 
¿Por  qué  débilmente  lloras 
¡Oh  Yahye!  por  la  mujer? 
¿Por  qué  materializaste 
Esa  beldad  peregrina, 
Que  en  tus  ensueños  creaste 
Sin  llegarla  á  comprender? 

»¿Por  qué  nos  rogabas  tanto 
La  robáramos  del  cielo? 
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¿No  pudiste  en  raudo  vuelo 
Tu  mismo  el  éter  cruzar, 

Y  abrazándote  á  la  idea 
En  su  prístina  hermosura, 
Fuera  del  mundo,  en  la  pura 
Región  del  alma  morar? 

»Tú,  que  esa  idea  sentiste 
De  tu  ser  en  lo  profundo, 
¿Cómo  quisiste  en  el  mundo 
Darle  un  efímero  ser? 
£1  progreso  de  esa  idea 
Al  tiempo  sin  ñn  excede; 
El  universo  no  puede 
Su  grandeza  contener. 

»Cual  de  un  germen  solo  acaso 
Dimanan  las  criaturas, 
Cual  se  cifra  en  diez  ñguras 
La  inñnita  cantidad; 
De  la  perfección  suprema 

Y  la  hermosura  increada, 
En  esa  idea,  cifrada 
Tuviste  la  inmensidad. 

»Y  aunque  el  objeto  inefable. 
De  que  la  idea  es  emblema, 

Y  su  perfección  suprema 
El  mundo  no  guarde  en  sí, 
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Siempre  por  el  portentoso 
Y  fecundo  movimiento 
De  tu  propio  pensamiento 
Pudiera  nacer* en  tí. 

»Mas  tú  la  idea  creadora 
En  el  pecho  ahogaste,  cuando 
Al  nacer  la  ibas  velando 
De  una  forma  material. 
Pigmalion  á  su  estatua 
Dio  aliento,  vida  y  sentido; 
Mas  tú  en  fango  has  convertido 
La  hermosura  celestial. 

» Indeterminada  y  vaga, 
Pura  la  idea  en  tu  mente, 
Hubiera  sido  la  fuente 
De  la  eterna  beatitud: 
Desdoblándose  en  tu  pecho. 
Mayor  que  el  mundo  te  hiciera; 
Libre  de  forma,  te  diera 
Toda  plasmante  virtud. 

i  Como  el  escultor  pagano, 
£1  mármol  animarías; 
Como  Salomón,  sabrías 
Los  enigmas  descifrar 
Del  lenguaje  de  las  aves 
Cuando  cantan  sus  amores. 


i 
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Del  perfume  de  las  flores, 
De  los  bramidos  del  mar. 

»£1  misterio  alcanzarías 
Del  que  en  varios  caracteres 
Unidos  forman  los  seres 
Jeroglífico  inmortal; 
Cabala  maravillosa 
Que  abarca  toda  la  idea; 
£1  que  la  comprende  crea 
Un  universo  ideal. 

»¡Ah!  tú  no  puedes  crearle; 
Desechaste  el  germen  puro, 
Interrumpiste  el  conjuro, 
Turbaste  la  evocación; 
Mas  el  amor  que  en  tí  vive 
Por  la  idea  no  entendida, 
Da  un  alto  fin  á  tu  vida 

Y  una  sublime  misión. 

»£rés  semejante  al  alma 
De  amor  al  Amor  objeto, 
Que  en  un  consorcio  secreto 
Pudo  gozar  del  Amor, 

Y  que  gozarle  tan  sólo 
Sin  conocerle  no  quiso, 

Y  perdió  su  paraíso 
Por  un  acto  de  valor. 
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»En  un  palacio  encantado 
La  venturosa  vivía, 
Y  gozaba  y  poseía 
Toda  riqueza  y  placer. 
A  su  seno,  entre  las  sombras, 
Amor  venía  rendido; 
Mas  el  bien  desconocido 
Ella  quiso  conocer, 

»Y  le  vio  hermoso  y  desnudo 
Sobre  el  tálamo  de  amores, 
Con  alas  de  mil  colores 

Y  el  aspecto  juvenil; 
La  cabellera  de  oro. 
La  tez  de  rosas  y  nieve, 
Blanca  la  mano,  el  pie  breve 

Y  la  estatura  gentil. 

•Era  fuerte  cual  los  dioses; 
Como  niño,  delicado, 

Y  dormía  enamorado 
Soñando  dichas  de  amor; 
De  sus  labios  entreabiertos 
Brotaba  aliento  divino; 
Nardo  y  claveles  tan  fino 
Jamás  exhalan  su  olor. 

•Jamás  tan  gallardo  esposo 
Desciñó  en  la  noche  obscura 
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£1  cinto  á  la  vügen  pura 
£n  la  cámara  nupcial; 
Jamás  tan  raro  deleite, 
Jamás  ventura  tan  viva 
Gozó  criatura  cautiva 
Del  sentido  corporal. 

i  Mas  el  Amor,  despertando, 
Al  mirarse  descubierto, 
Trocó  el  palacio  en  desierto 

Y  hasta  el  empíreo  voló. 

Y  ella,  el  alma,  le  buscaba, 

Y  desolada  gemía, 

Y  mil  tormentos  sufría 

Y  por  mil  pruebas  pasó. 

f  Y  pura  y  santa  por  ellas 
Cumplió  su  noble  destino, 

Y  así  del  esposo  vino 

De  nuevo  á  ver  la  beldad; 

Y  al  verla,  conoció  que  era, 
No  ya  de  forma  velado, 
Ilusión  lo  que  había  amado, 
LrO  que  amaba  realidad. 

lYahye,  vive,  aUenta;  el  mundo 
Recorre  en  pos  de  tu  amada, 
Pues  limpia  y  transfigurada. 
Cual  el  matutino  albor. 
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Volviendo  á  verla,  con  ella 
Vivirás  eternamente, 
Sin  agotarse  el  torrente 
De  tu  amor  y  de  su  amor. 

»Serán  tus  penas  profundas, 
Que  no  remedie  la  ciencia, 
Enigmas  de  la  existencia 
Que  resuelva  la  pasión. 
Vive,  pues;  aliento  grande 
Da  á  tu  pecho  y  energía; 
Mucho  debe  todavía 
Combatir  tu  corazón.» 


X. 


Pienso  que  así  las  badas  cantarían, 
Pues  nadie  las  oyó,  cual  llevo  dicho; 
Y  supongo  también  que  volarían 
Por  donde  las  llevase  su  capricho. 

Y  llegaron  á  un  sitio  misterioso, 
En  el  cual  sanó  Yahye  de  la  herida, 
Para  continuar  su  borrascoso 
Viaje  por  la  senda  de  la  vida. 

Entre  tanto  el  monarca  sarraceno. 
Vencedor  del  valiente  Yahye,  diera 
Sobre  la  torre  al  céfiro  sereno 
Por  agradable  juego  su  bandera. 
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Á  los  que  se  salvaron  de  la  espada 
Subditos  de  su  cetro  los  hacia, 
Á  par  que  de  la  tierra  conquistada 
Lo  más  pingüe  á  su  gente  repartía. 

Mas  á  pesar  de  tanta  desventura, 
No  perdió  su  beldad  aquella  tierra; 
Y  aun  hoy  salud,  riqueza  y  galanura 
Entre  sus  peñas  áridas  encierra. 

fl£l  valle  de  Lecrín»  le  llamó  el  moro, 
Porque  allí  alegremente  se  respira; 
Aún  conserva  este  nombre,  y  un  tesoro 
De  fértil  hermosura  allí  se'  admira. 

Allí  crecen  la  vid  y  el  limonero, 
£n  la  enramada  canta  Filomena, 
Á  Flora  besa  el  aire  lisonjero, 

Y  la  tórtola  fiel  dice  su  pena. 

Allí  las  dulces  limas,  las  naranjas 

Y  el  vino  y  el  aceite  se  producen, 

Y  en  el  monte  formando  verdes  franjas. 
Robles,  castaños  y  azofaifos  lucen. 

Su  nido  en  las  paredes  y  en  las  peñas 
Suspende  allí  la  errante  golondrina, 

Y  en  los  copudos  álamos  y  alheñas 
La  torcaz  gime  y  la  calandria  trina. 
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La  mosqueta,  el  tomillo  y  la  viola 
Tienen  el  fresco  ambiente  perfumado, 

Y  el  trébol,  la  verbena  y  la  amapola 
De  púrpura  gentil  bordan  el  prado. 

Prometen  rico  y  sazonado  fruto 
Los  manzanos  en  flor  y  los  nogales, 

Y  da  el  arroyo  al  valle  su  tributo, 
En  brazos  mil  partiendo  sus  raudales: 

Ciñen  la  margen  por  do  el  paso  tuerce, 
En  venas  fecundantes,  mejorana. 
Mastranzo,  torongil,  fragante  alerce. 
Mimbres  y  almendros  con  su  flor  temprana. 

Y  brinca  el  agua,  y  la  ladera  cruza, 

Y  con  grato  rumor  mueve  el  molino, 

Y  en  diamantes  la  rueda  desmenuza, 

Y  difunde  el  tesoro  cristalino. 

Vagos  iris  en  fuentes  y  cascadas 
Pone  el  radiante  sol,  que  las  colora; 
Invisibles  allí  tal  vez  las  hadas 
Aún  tienen  su  mansión  encantadora. 

¡Ay,  cuántos  de  deleite  y  de  ventura, 
Qne  nunca  volverán,  risueños  días, 
Pasé  vagando  á  pie  por  la  espesura 
De  las  florestas  de  Lecrin  sombrías! 
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Y  vosotros,  queridos  compañeros, 
Que  aquella  expedición  también  hicisteis 
Con  vihuelas  y  nautas  y  panderos. 
Decid,  decid  lo  que  en  el  valle  visteis. 

¡Qué  lindas  las  muchachas  de  la  aldea! 
¡Cómo  de  nuestro  canto  se  alegraban! 
Ninguna  era  gazmoña  ni  era  fea; 
Todas  alegremente  nos  trataban. 

De  la  puerta  al  umbral  ora  venían, 
De  heliótropo  y  de  hiedra  coronado; 
Ora  por  vernos  al  balcón  salian, 
De  oliva  ó  palma  vencedora  ornado. 

Ya  el  lindo  juvenil  rostro  moreno, 
Á  la  voz  de  t estudiantes!  asomaban 
Al  ajimez  angosto  sarraceno, 
Que  rosas  y  albahaca  perfumaban. 

Pero  dejemos  ya  las  digresiones, 
Que  no  tocan  ni  atañen  á  ejsta  historia. 
La  más  rara  entre  cuantas  tradiciones 
Guarda  allí  el  campesino  en  la  memoria. 

Una  noche,  sentado  en  la  cocina, 
Escuché,  de  la  venta  de  Tablate, 
A  una  vieja  la  historia  peregrina 
Que  narro,  aunque  parezca  disparate. 
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Y  bien  recuerdo  que  añadió  la  anciana, 
Al  llegar  á  este  punto  de  su  cuento, 
Que  en  una  cueva  del  lugar  cercana 
Durmiendo  Yahye,  se  curó  al  momento. 

Dejémosle  curarse  descansando. 
Yo  entre  tanto,  lector,  perdón  te  pido, 

Y  descanso  también,  sólo  anhelando 
Que  te  parezca  el  cuento  divertido. 

Y  la  primera  parte  aquí  concluyo; 

Y  si  no  te  disgusta,  te  prometo 
Que,  para  gloria  mía  y  gusto  tuyo, 
He  de  escribir  el  cuento  por  completo. 


elegía 


OB 


ABUL-BEKA  DE  RONDA, 

Á   LA  PÉRDIDA  DE  CÓRDOBA,  SEVILLA 
Y  VALENCU. 

v^UANTO  sube  hasta  la  cima. 
Desciende  pronto  abatido 

Al  profundo; 
¡Ay  de  aquél  que  en  algo  estima 
El  bien  caduco  y  mentido 

De  este  mundo! 
En  todo  terreno  ser 
Sólo  permanece  y  dura 

El  mudar; 
Lo  que  hoy  es  dicha  ó  placer 
Será  mañana  amargura 

Y  pesar. 
Es  la  vida  transitoria 
Un  caminar  sin  reposo 

Al  olvido; 
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Plazo  breve  á  toda  gloria 
Tiene  el  tiempo  presuroso 

Concedido. 
Hasta  la  fuerte  coraza, 
Que  á  los  aceros  se  opone 

Poderosa, 
Al  cabo  se  despedaza, 
O  con  la  herrumbre  se  pone 

Ruginosa. 
Con  sus  cortes  tan  lucidas, 
Del  Yemen  los  claros  reyes, 

¿Dónde  están? 
¿En  dónde  los  Sasanidas, 
Que  dieron  tan  sabias  leyes 

Al  Irán? 
Los  tesoros  hacinados 
Por  Karún  el  orgulloso 

¿Dónde  han  ido? 
De  Ad  y  Temud  afamados, 
£1  imperio  poderoso, 

¿Dó  se  ha  hundido^ 
£1  hado,  que  no  se  inclina 
Ni  ceja,  cual  polvo  vano 

Los  barrió, 
Y  en  espantosa  ruina, 
Al  pueblo  y  al  soberano 

Sepultó. 
Y  los  imperios  pasaron, 
Cual  una  imagen  ligera 

En  el  sueño; 
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De  Cosróes  se  allanaron 
Los  alcázares,  do  era 

De  Asia  dueño. 
Desdeñado  y  sin  corona 
Cayó  el  soberbio  Darío 

Muerto  en  tierra. 
¿A  quién  la  muerte  perdona? 
Del  tiempo  el  andar  impío, 

¿Qué  no  aterra? 
De  Salomón  encumbrado 
¿Al  fin  no  acabó  el  poder 

Estupendo? 
Siempre  del  seno  del  hado 
Bien  y  mal,  pena  y  placer 

Van  naciendo. 
Mucho  infortunio  y  afán 
Hay  en  que  caben  consuelo 

Y  esperanza; 

Mas  no  el  golpe  que  el  Islam 
Hoy  recibe  en  este  suelo 
Los  alcanza. 
España  tan  conmovida 
Al  golpe  rudo  se  siente 

Y  al  fragor, 
Que  estremece  su  caída 
Al  Arabia  y  al  Oriente 

Con  temblor. 
El  decoro  y  la  grandeza 
De  mi  patria,  y  su  fe  pura, 
Se  eclipsaron; 
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Sus  verjeles  son  malezas, 

Y  su  pompa  y  hermosura 

Desnudaron. 
Montes  de  escombro  y  desiertos, 
No  ciudades  populosas, 

Ya  se  ven; 
¿Qué  es  de  Valencia  y  sus  huertos? 
¿Y  Murcia  y  Játiva  hermosas? 

¿Y  Jaén? 
¿Qué  es  de  Córdoba  en  el  día, 
Donde  las  ciencias  hallaban 

Noble  asiento. 
Do  las  artes  á  porfía 
Por  su  gloría  se  afanaban 

Y  ornamento? 
¿Y  Sevilla?  ¿Y  la  ríbera 
Que  el  Betis  fecundo  baña 

Tan  florida? 
Cada  ciudad  de  estas  era 
Columna  en  que  estaba  España 

Sostenida. 
Sus  columnas  por  el  suelo, 
¿Cómo  España  podrá  ahora 

Firme  estar? 
Con  amante  desconsuelo 
El  Islam  por  ella  llora 

Sin  cesar. 
Y  llora  al  ver  sus  verjeles 

Y  al  ver  sus  vegas  lozanas 

Ya  marchitas. 
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Y  que  afean  los  infieles 
Con  cruces  y  con  campanas 

Las  mezquitas. 
En  los  mismos  almimbares 
Suele  del  leño  brotar 

Tierno  llanto. 
Los  domésticos  altares 
Suspiran  para  mostrar 

Su  quebranto. 
Nadie  viva  con  descuido, 
Su  infelicidad  creyendo 

Muy  distante; 
Pues  mientras  yace  dormido» 
Está  el  destino  tremendo 

Vigilante. 
Es  dulce  patria  querida 
La  región  apellidar 

Do  nacemos; 
Pero,  Sevilla  perdida, 
¿Cuál  es  la  patria,  el  hogar 

Que  tenemos? 
Este  inforttmio  á  ser  viene 
Cifra  de  tanta  aflicción 

Y  horror  tanto; 
Ni  fin  ni  término  tiene 
El  duelo  del  corazón. 

El  quebranto. 
Y  vosotros,  caballeros. 
Que  en  los  bridones  voláis 

Tan  valientes, 


366  JUAN   VALERA 

Y  cual  águilas  ligeros, 

Y  entre  las  armas  brilláis 

Refulgentes; 
Que  ya  lanza  poderosa 
Agitáis  en  vuestra  mano. 

Ya  en  la  obscura 
Densa  nube  polvorosa, 
Cual  rayo,  el  alfanje  indiano 

Que  fulgura; 
Vosotros  que  allende  el  mar 
Vivís  en  dulce  reposo, 

Con  riquezas 
Que  podéis  disipar 

Y  señorío  glorioso 

Y  grandezas; 
Decidme:  los  males  fieros 
Que  sobre  España  han  caído, 

¿No  os  conmueven? 
¿Será  que  los  .mensajeros 
La  noticia  á  vuestro  oído 

Nunca  lleven? 
Nos  abruman  de  cadenas; 
Hartan  con  sangre  su  sed 

Los  cristianos. 
¡Doleos  de  nuestras  penasl 
¡Nuestra  cuita  socorred 

Como  hermanosl 
£1  mismo  Dios  adoráis, 
De  la  misma  estirpe  y  planta 

Procedéis; 
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¿Por  qué,  pues,  no  despertáis? 
¿Por  qué  á  vengar  la  ley  santa 

No  os  movéis? 
Los  que  el  imperio  féííz 
De  España,  con  alta  honra 

Sustentaron, 
Al  fin  la  enhiesta  cerviz, 
Al  peso  de  la  deshonra, 

Doblegaron. 
Eran  cual  reyes  ayer, 
Que  de  pompa  se  rodean, 

Y  son  luego 
Los  que  en  bajo  menester, 
Viles  esclavos,  se  emplean 

Sin  sosiego* 
Llorado  hubierais,  sin  duda, 
Al  verlos  entre  gemidos 

Arrastrar 
La  férrea  cadena  ruda. 
Yendo,  para  ser  vendidos, 

Al  bazar. 
A  la  madre  cariñosa 
Alli  del  hijo  apartaban 

De  su  amor; 
¡Separación  horrorosa, 
Con  que  el  alma  traspasaban 

De  dolor! 
Alli  doncellas  gentiles. 
Que  al  andar,  perlas  y  flores 

Esparcían, 
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Para  faenas  serviles 
Los  fieros  conqiiistadores 

Ofrecían. 
Hoy  en  lejana  región 
Prueban  ellos  del  esclavo 

La  amargura, 
Que  destroza  el  corazón, 

Y  hiere  la  mente  al  cabo 

Con  locura. 
Tristes  lágrimas  ahora 
Vierta  todo  fiel  creyente 

Del  Islam, 
¿Quién  su  infortunio  no  llora 

Y  roto  el  pecho  no  siente 

Del  afán? 


SANTA. 

EPISODIO  DEL  MAHABHARATA. 


E, 


tL  rey  de  Anga,  Lomapad  glorioso, 
Á  un  brahmán  ofendió,  no  dando  en  pago 
De  un  sacrificio  lo  que  dar  debiera: 
Irritados  entonces  los  brahmanes. 
Salieron  todos  de  su  reino:  el  humo 
Del  holocausto  al  cielo  no  subía; 
Indra  negaba  la  fecunda  lluvia, 

Y  la  miseria  al  pueblo  devoraba. 
Lomapad,  consternado,  saber  quiso 
El  parecer  de  los  varones  doctos, 

Y  los  llamó  á  consejo,  y  preguntóles 
Qué  medio  hallaban  de  aplacar  la  ira 
Del  Dios  que  lanza  el  rayo  y  amontona 
En  el  cielo  del  agua  los  raudales. 

Mil  sentencias  se  dieron;  mas  al  cabo 
El  más  prudente  de  los  sabios  dijo: 
£scucha,  ioh  rey!  mientras  brahmán  no  haya 

-  XL  -  24 


370  JUAN   VALERA 

Que  sacrificio  en  este  suelo  ofrezca, 

Indra  no  saciará  la  sed,  abriendo 

El  líquido  tesoro  de  las  nubes. 

Los  brahmanes,  movidos  del  enojo, 

Al  sacrificio  no  se  prestan.  Oye 

Para  cumplir  el  venerando  rito, 

Cómo  hallar  sólo  sacerdotes  puedes. 

En  la  fértil  orilla  del  Kausiki, 

En  lo  esquivo  y  recóndito  del  bosque, 

Del  trato  humano  lejos,  su  vivienda 

Vifandak  tiene^  el  hijo  de  Kasyapa, 

Brahmán  austero  y  penitente.  Vive 

En  el  yermo  con  él,  su  único  hijo, 

El  piadoso  mancebo  Risyaringa, 

No  vio  á  más  hombres  que  á  su  padre  nunca; 

Sólo  frutas  silvestres,  hierbas  sólo 

Y  licor  sólo  que  entre  rocas  mana. 

Alimento  le  dieron  y  bebida. 

Tan  inocente  y  puro  es  el  mancebo, 

Que  de  lo  qué  es  mujer  no  tiene  idea; 

Manda,  pues,  rey,  que  una  doncella  hermosa 

Vaya  al  bosque,  le  'hable,  y  con  hechizos 

De  amor,  cautivo  á  la  ciudad  le  traiga. 

No  bien  sus  pies  en  tus  sedientos  campos, 

La  huella  estampen,  no  lo  dudes,  Indra 

Dará  propicio  el  suspirado  riego. 

Asi  habló  el  sabio,  y  su  atinado  aviso 
Agradó  mucho  al  rey.  Dinero  y  honras 
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Prometió  Lomapad  á  la  doncella 
Que  hábil  trajese  al  candoroso  joven; 
Pero  todas  miraban  con  espanto 
De  Vifandak  la  maldición  terrible, 

Y  exclamaban: — jOh,  Príncipel  perdona, 
No  llega  á  tal  extremo  nuestra  audacia. 

En  tanto,  iban  mostrándose  tan  fieras 
La  seqma  y  el  hambre,  que  perdieron 
Toda  esperanza  el  rey  y  sus  vasallos; 
Cuando  Santa,  del  rey  única  hija. 
Virgen,  por  su  beldad  maravillosa, 
Modestamente  se  acercó  á  su  padre, 

Y  así  le  habló: — Si  quieres,  padre  mío, 

Yo  he  de  intentar  que  venga  á  nuestra  tierra 
£1  joven  que  no  vio  seres  humanos. 

Con  gran  contento,  el  rey  escuchó  á  Santa, 

Y  al  instante  dispuso  que  u§a  nave 
Se  aprestara,  de  flores  y  verdura 
Cubierta  por  do  quier,  como  retiro 
Feraz  de  bienhadados  penitentes. 
Peregrinando  en  ella  con  su  hija. 
Fué  contra  la  corriente  del  Kausiki, 
Hasta  llegar  al  prado  y  á  la  selva 
Mansión  de  Vifandak  el  solitario. 
Con  discretos  consejos  de  su  padre. 
Para  tan  ardua  empresa  apercibida, 
Santa  desembarcó,  y  entró  en  la  choza 
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Do  el  mancebo  por  dicha  estaba  solo. 

¿Dime,  múni,  le  dijo,  si  te  place 

La  penitencia  aquí?  ¿Vives  alegre 

En  esta  soledad?  ¿Tienes  en  ella 

Abundancia  de  frutos  y  raíces? 

— Tengo,  contestó  el  joven;  mas  ¿quién  eres 

Que  como  llama  refulgente  luces? 

Bebe  del  agua  mía:  te  suplico 

Que  mis  ñores  aceptes  y  mis  frutos. 

— Allá  en  mi  soledad,  replicó  Santa, 

Al  otro  lado  de  los  altos  montes, 

Nacen  flores  más  bellas  y  olorosas; 

Son  los  frutos  más  dulces,  y  es  más  clara 

Y  más  salubre  el  agua  de  las  fuentes. 

— ¡Oh,  huésped  celestial!  dijo  el  mancebo; 

Algún  ser  superior  eres  sin  duda: 

Yo  me  postro  á  tus  plantas  y  te  adoro, 

Como  adorar  debemos  á  los  dioses. 

— ¡Ah,  no!  tú  ere§  mejor,  tú  eres  perfecto, 

Y  adorarme  no  debes:  yo  rechazo 
La  no  fundada  adoración;  permite 
Que  te  dé  paz  como  se  da  en  mi  patria. 

Cediendo  en  parte  entonces  al  consejo 
Discreto  de  su  padre,  y  al  impulso 
Del  corazón  también,  Santa  la  bella, 
Al  cuello  del  garzón  echó  los  brazos, 

Y  le  dio  un  beso,  y  llena  de  sonrojo 
Huyó  á  la  nave  do  su  padre  estaba. 
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Volvió  del  bosque  Vifandak  en  esto, 
Grave,  terrible,  penitente,  todo 
Desde  los  pies  á  la  cabeza  hirsuto. 
—¡Hijo!  exclamó,  ¿por  qué  has  holgado,  hijo? 
Ni  partiste  la  leña,  ni  atizaste 
£1  fuego,  ni  lavaste  la  vajilla. 
Ni  la  vaca  cuidaste,  ni  el  becerro. 
Mudado  me  pareces.  ¿En  qué  sueñas? 
¿Qué  cavilas?  ¿Sabré  lo  que  ha  pasado? 
—Un  peregrino,  respondió  el  mancebo. 
Estuvo  por  aquí,  de  negros  ojos 

Y  sonrosada  y  blanca  faz;  en  trenzas 
Los  cabellos  caían  por  su  espalda; 
£n  sus  labios  brillaba  la  sonrisa; 
Gentil,  gracioso,  esbelto  era  su  talle, 

Y  en  suave  curva  levantado  el  pecho; 
Como  canta  el  kokila  en  la  alborada. 
Así  su  voz  sonaba  en  mis  oídos, 

Y  á  su  andar  un  aroma  yo  sentía 
Como  el  del  aura  en  grata  primavera. 
No  quiso  de  mis  frutos,  y  no  quiso 
Agua  tampoco  de  mis  fuentes:  frutos 
Más  sazonados  me  ofreció  y  bebida 
De  más  rico  sabor,  cuya  promesa 
Bastó  á  embriagarme  un  tanto.  Ciñó  luego 
Con  sus  brazos  mi  cuello  el  peregrino. 
Inclinó  hacia  la  suya  mi  cabeza, 

Tocó  en  mi  boca  con  su  amable  boca, 
Hizo  un  susurro  pequeñito  y  blando, 
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Y  por  todo  mi  ser  discurrió  al  punto 
Un  estremecimiento  delicioso. 

Por  este  peregrino  en  vivas  ansias 
Me  consumo;  do  vive  vivir  quiero; 
De  que  se  ha  ido  el  corazón  me  duele, 

Y  á  hacer  la  misma  penitencia  aspiro, 
Que  me  enseñó,  para  endiosar  el  alma 
Más  eñcaz  ¡oh,  padre!  que  las  tuyas. 
Vifandak  contestó: — No  te  confíes, 
Eüjo,  en  belleza  material;  á  veces 
Van  los  gigantes  por  el  bosque  entrando 

Y  toman  bellas  formas,  con  intento 
De  seducir  á  los  varones  píos 

Y  perturbar  su  penitente  vida. 

Para  buscar  á  Santa  salió  entonces 
Vifandak,  ciego  de  furor,  y  apenas 
Hubo  salido,  penetró  de  nuevo 
La  linda  moza  con  furtivos  pasos; 
La  vio  el  mancebo,  trémulo  de  gozo. 
Corrió  á  ella  y  le  dijo: — No  te  pares; 
Huyamos  sin  tardanza  do  tú  vives. 
No  nos  halle  mi  padre  cuando  vuelva. 
Así  Santa  logró  que  Risyaringa 
La  siguiese  á  la  nave.  Dio  á  los  vientos 
La  vela  entonces  Lomapad,  y  raudo 
Bajó  por  la  corriente  del  Kausiki. 
No  bien  puso  la  planta  el  virtuoso 
Mancebo  en  tierra,  cuando  abierto  el  cielo. 
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Vertió  torrentes  de  fecunda  lluvia. 

El  rey,  viendo  sus  votos  ya  cumplidos, 

1  Risyaringa  desposó  con  Santa. 

Volvió,  entre  tanto,  Vifandak  del  bosque 
Á  la  choza,  y  al  hijo  fugitivo 
Buscó  en  balde  do  quier  con  saña  osada; 
De  Anga  á  la  capital  marchó  en  seguida. 
Para  lanzar  su  maldición  tremenda. 
Con  la  fatiga  á  reposar  paróse 
En  medio  del  camino,  y  miró  en  tomo, 

Y  vio  praderas  de  abundantes  pastos 

Y  ovejas  mil  y  lucios  corderillos 

Y  pastores  alegres. — ¿Quién  os  hace 
Tan  dichosos?  les  dijo;  y  respondieron: 
—El  piadoso  mancebo  Risyaringa. 
Siguió  su  marcha  Vifandak,  y  hallaba 
Paz,  opulencia,  dicha  en  todas  partes; 

Y  cada  vez  que  de  alguien  inquiría 
De  tanto  bien  la  causa,  mil  encomios 
Escuchaba  de  nuevo  de  su  hijo. 
Aduló  con  son  grato  las  orejas 

Del  austero  varón  tanta  alabanza, 

Y  se  entibió  su  cólera  fogosa. 
Llegó  por  ñn  á  la  ciudad,  en  donde 

Le  colmó  el  rey  de  honores  y  mercedes. 
Vio  feliz  como  im  dios  al  hijo  amado. 
Vio  tan  gozosa  á  la  gallarda  nuera. 
Que  como  luz  de  amor  resplandecía; 
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Y  en  tomo  vio  rebaños  florecientes 

Y  amenos,  verdes  sotos,  y  el  hartura, 

Y  el  deleite  por  huertos  y  jardines. 
No  pudo  entonces  maldecir:  las  manos 
Elevó  hacia  los  cielos,  y  bendijo. 


confíteor  deo  w. 


I. 


D, 


'el  año  mil  cuatrocientos, 
En  la  verde  primavera, 
A  su  castillo  de  Ruhn, 
Sobre  la  margen  del  Elba, 
El  margrave  de  Gomer, 
Dueño  de  vidas  y  haciendas, 

Y  señor  de  horca  y  cuchillo, 
De  pendón  y  de  caláeía, 
De  cazar  vuelve  una  noche; 
Ve  ahorcar  á  tres;  luego  cena, 

Y  muere  de  muerte  súbita, 
Sin  agonía  violenta. 

Del  homenaje  en  la  torre 
Se  iza  enlutada  bandera; 
Mas  villanos  y  burgueses, 


(i)     Tomado  en  compendio  de  un  poema  de  Froociico  Coppée. 
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En  vez  de  duelo,  arman  £esta. 
Había  el  margrave  sido 
Azote  de  aquella  tierra, 
Por  su  insaciable  codicia, 
Por  su  iracunda  soberbia. 
Agobiando  á  sus  vasallos 
Con  mil  pechos  y  gabelas, 
En  atroz  lagar  de  sangre 
Estrujaba  la  miseria. 
Todo  vestido  de  hierro, 
Iba  con  una  caterva 
De  sayones  y  de  esbirros, 
Por  el  palo  y  por  la  cuerda, 
Para  escarmiento  de  díscolos, 
Dando  razón  de  quién  era. 
Emigraban  los  mancebos 
O  gemían  en  cadenas, 

Y  los  viejos  mendigaban, 
Llenos  de  harapos  y  lepra. 
Un  mendrugo  de  pan  bazo 
Del  monasterio  á  la  puerta. 
Si  con  industria  y  ahorro 
Alguien  juntaba  moneda, 
La  sepultaba  medroso. 
Sin  lucrar  ni  gozar  de  ella. 
Así  el  malestar  crecía, 

Y  cimdía  la  pobreza, 

Y  los  años  del  margrave 
Frisaban  en  los  ochenta, 
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Conservándole  el  demonio 
En  su  cabal  entereza, 
Para  llenar  el  infierno 
Con  gentes  que  desesperan. 
Cuando  corrió  de  su  muerte 
La  consoladora  nueva, 

Y  el  irreverente  vulgo 
Dio  de  su  júbilo  muestras, 
Cual  bandada  de  palomas. 
Si  el  halcón  que  las  aterra 
Sucumbe  de  pronto,  herido 
Por  inesperada  flecha. 
Los  villanos  en  el  campo 
Al  regocijo  se  entregan: 
De  las  horcas  y  picotas 
Atrevidos  hacen  leña, 

Y  fuego  encienden,  y  bailan 
Alrededor  de  la  hoguera. 
Lros  guerreros  del  castillo 
Algún  insulto  recelan, 

Y  atentamente  vigilan 

En  saetías  y  entre  almenas. 
Hay  sólo  cabe  el  difunto, 
Un  pobre  fraile  que  reza. 
Sentado  está  el  pobre  fraile 
En  un  sillón  de  vaqueta, 

Y  la  rigidez  inmóvil 

Del  cuerpo  muerto  contempla, 
Que  ya  la  estatua  yacente 
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Que  han  de  erigirle  remeda. 
Le  iluminan  con  luz  roja 
Cuatro  blandones  de  cera, 
Cuya  llama  oscila  acaso 
6  aviva  un  aura  más  fresca , 
Que,  esfumando  los  contomos 
Del  cadáver,  en  las  negras 
Colgaduras  monstruos  finge 

Y  extrañas  sombras  proyecta. 
Bien  calada  la  capucha. 
Que  el  rostro  pálido  cela. 
Murmura  el  fraile  responsos 
Con  voz  monótona  y  lenta; 
Mas  á  deshora  se  caUa; 

Sus  dedos  se  crispan;  tiembla, 

Y  con  espanto  imagina 

Que  un  gran  prodigio  presencia. 
Incorporado  el  margrave. 
Sobre  el  féretro  se  sienta; 
Abiertos  tiene  los  ojos, 

Y  sin  miedo  ni  sorpresa 
Mira  el  fúnebre  aparato, 

Y  dice  con  voz  entera: 

f  ¿Qué  pasa?  ¿Estoy  muerto  ó  vivo? 
Vivo  estoy.  Chasco  se  lleva 
Mi  sobrino,  si  es  que  viene 
Para  recoger  la  herencia. 
Hola,  fraile;  tráeme  vino. 
Que  tengo  la  boca  seca. » 
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Se  persigna  y  se  santigua 
El  fraile;  su  asiento  deja;  . 
Con  paso  firme  y  seguro 
Al  feroz  viejo  se  acerca, 

Y  de  esta  suerte  desata 
Cristianamente  la  lengua. 

II. 

cComo  ejemplo  singular 
De  soberana  clemencia, 
Dios  para  la  penitencia 
Te  quiso  resucitar. 
Procura,  pues,  alcanzar. 
Con  humilde  confesión, 
De  tus  culpas  el  perdón. 
No  desoigas  mis  palabras; 
Margrave,  mira  que  labras 
Tu  eterna  condenación. 

Y  no  basta  que  declares 

Y  lamentes  tu  delito; 
Menester  es  que,  contrito. 
El  mal  que  hiciste  repares. 
Por  tí  corre  el  llanto  á  mares: 
Enjúgale  con  tu  mano; 

En  caridad  de  cristiano 
Trueca  tu  soberbia  ruda, 

Y  sostén  á  la  viuda, 

Al  huérfano  y  al  anciano. 


382  JUAN   VALERA 

Ya  que  Dios  el  beneficio 
Te  otorga  de  nueva  vida, 
No  á  deleites  te  convida. 
Sino  á  ceñirte  el  cilicio. 
Desecha  regalo  y  vicio, 
Reviste  burdo  sayal, 
Azota  el  cuerpo  mortal 
Y  hazle  de  tu  ahna  esclavo, 
Á  fin  de  que  Dios  al  cabo 
Te  libre  de  todo  mal. » 

f  Frailecillo  impertinente, 
El  margrave  le  contesta. 
Tu  predicación  molesta 
Me  prueba  que  estás  demente. 
Si  en  su  gloria  no  consiente 
Dios  á  un  noble  caballero, 
Sin  que  se  humille  primero 
C(m  extravagancias  mil, 
Disciplina  y  llanto  vil, 
Ir  al  infierno  prefiero.» 

f  No  blasfemes,  desdichado. 
Replica  el  fraile  con  calma; 
Dios,  para  salvar  tu  alma, 
Breve  plazo  te  ha  otorgado. 
Si  á  desertar  tu  pecado 
Mi  voz  no  llega  á  moverte, 
De  tus  subditos  advierte 
La  acusadora  alegría 
Con  que  todos  á  porfía 
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Celebran  ora  tu  muerte,  i 

Calla  el  fraile  y  oye  el  viejo, 
En  el  féretro  sentado, 
£1  rumor  inusitado 
Del  universal  festejo; 
Ve  en  la  pared  el  reflejo 
De  grande  hoguera  cercana, 

Y  mira  por  la  ventana 
Cuanto  en  su  muerte  se  goza, 

Y  cómo  trisca  y  retoza 
La  muchedumbre  villana. 

Amenazante  el  furor 
Del  viejo,  entonces  estalla, 
Diciendo:  €¡Oh,  torpe  canalla, 
Te  he  de  pagar  tanto  amor! 

Y  á  tí,  fraile,  tu  fervor 
Premiaré,  y  plática  amena. 
Colgándote  de  una  almena 
Al  punto,  para  que  des 
Bendiciones  con  los  pies 

Al  viento,  á  los  grajos  cena.» 

III. 

Esto  dice,  y  sin  cesar 
Sus  amenazas  y  fieros. 
De  un  brinco  intenta  el  margrave 
Bajar  del  túmulo  al  suelo. 
La  espada  lleva  en  el  cinto. 
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La  cota  cubre  su  pecho, 

Y  espera  cruda  venganza 
Del  frailecillo  y  del  pueblo. 
Ya  tiene  las  piernas  fuera, 

Y  aún  exclama  con  afecto 
Piadoso  el  fraile:  t  ¡Perdón 
Pide  á  Dios!  ¡te  queda  tiempo!  • 
Pero  el  márgrave  no  escucha, 

Y  á  saltar  va,  cuando  presto, 
La  capucha  derribada, 
Mostrando  su  rostro  enérgico, 
Su  nariz  que  hincha  la  cólera. 
Su  mirar  que  arroja  fuego. 
El  fraile  se  le  abalanza, 
Manos  echándole  al  cuello. 
Entre  la  gola  y  la  carne 
Logra  meterle  los  dedos. 
Que  eran  nudosos  y  enjutos, 
Pero  más  fuertes  que  hierro. 
Con  aquel  dogal  no  puede 
Llamar  á  su  gente  el  viejo, 

Y  lucha  sin  esperanza 
En  horroroso  silencio. 
Cárdeno  el  rostro,  la  boca 

Y  los  ojos  muy  abiertos, 
Enseñando  la  blasfema 
Lengua,  y  erizado  el  pelo, 
Al  fin  sin  bullir  reposa, 

Y  ya  para  siempre  muerto. 
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El  fraile  entonces  le  alisa 
Las  canas;  le  empuja  dentro 
La  lengua  y  cierra  la  boca; 
Le  extiende  bien  sobre  el  féretro; 
Sus  ojos  cierra  asimismo; 
Endereza  im  candelero 
Que  derribó  con  la  brega; 
Recata  el  rostro  de  nuevo, 
Calándose  la  capucha; 
De  hinojos  se  postra  luego; 
Abre  los  brazos  en  cruz, 
Y  reza:  Confiteor  Deo. 
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IVIanda  el  cielo  á  las  gentes  enseñanza 
Hn  toda  edad  y  clima,  y  la  acomoda 
Al  ingenio,  al  sentir  y  á  la  cultura 
De  cada  lengua  y  tribu.  De  esta  suerte 
De  la  verdad  en  el  glorioso  reino 
Nunca  impera  cgoista  un  pueblo  solo. 
Ad  toda  creencia,  que  á  los  hombres 
Muestra  el  recto  camino  de  la  vida, 

V  que  en  la  fe  les  da  llave  y  conjuro 
Con  que  las  puertas  del  saber  se  abren, 
Fecundo  germen  de  bondad  contiene. 
La  mente  humana,  con  certero  instinto, 
De  las  divinas  fábulas  que  forja. 

Su  fe  legitimando  en  la  hermosura. 
Místico  don  en  las  entrañas  cela. 

Y  este  místico  don  hace  patentes. 
Cual  vara  de  virtud  en  diestra  mano. 
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De  la  verdad  oculta  los  veneros. 
Nada  creó  naturaleza  en  balde. 
Bajo  el  uso  vulgar  de  cada  cosa 
Recóndito  saber  habla  y  descubre 
Misterios  del  espíritu  al  oído. 
Los  sueños  que  tejió  la  fantasía 
Así  también  si  el  ánimo  deleitan, 
De  natura  las  obras  emulando, 
Hondo  sentido  á  la  razón  ofrecen. 
Oidme  leyenda,  pues,  del  pueblo  heleno. 
Lozana  y  fresca  aún,  con  la  perenne 
Juventud  de  las  gracias,  como  friso, 
Que  en  parió  mármol  esculpió  el  artista 
Por  virtud  de  los  siglos  vencedora. 
Reco,  gallardo  mozo,  por  el  bosque 
Vagaba,  y  vio  una  encina,  cuyo  tronco, 
Del  rayo  herido,  iba  á  doblarse:  entonces 
Tuvo  piedad  de  tan  hermoso  árbol 

Y  le  dio  firme  apoyo  con  esmero. 
Sin  más  pensar  y  con  incierta  planta 
Ya  se  alejaba,  cuando  oyó,  cual  suelen 
Las  hojas  susurrar  que  el  viento  agita, 
Blanda  voz  que  le  nombra.  Se  detuvo 

Y  atónito  escuchó  que  nuevamente 
¡Reco!  la  voz  suavísima  decía. 
Volvió  la  cara  y  contempló  con  pasmo, 
Imagen  tenue  de  dichoso  sueño, 
Bañando  en  grato  resplandor  la  sombra 
Que  formaba  la  encina,  la  figura 
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De  una  mujer,  pero  de  tal  belleza 
Que  lo  humano  excedía;  con  tan  dulces 
Ojos  que  ser  divino  revelaban; 

Y  en  limpia  desnudez,  sin  la  vergüenza 
Que  del  pecado  y  la  malicia  nace. 
Con  palabras  tan  leves  y  tan  claras 
Como  el  aljófar  que  la  aurora  vierte, 

f  Soy  la  driada  de  este  árbol, — dijo, — 

Y  á  su  vida  ligada  está  mi  vida. 
Cuya  sencilla  beatitud  sustentan 
Rayos  de  sol  y  gotas  de  rocío. 
Pídeme  un  don  y  le  tendrás,  si  puedo, 
Pues  gusto  de  mostrarme  agradecida. » 
f  Mi  corazón  vacila  temeroso, 

Pero  me  anima  la  gentil  oferta, 

— Reco  le  respondió: — tan  sólo  logra 

Amor  satisfacer  la  ansia  infinita 

Del  alma:  dame  amor  ó  la  esperanza 

De  tu  amor  que  ha  de  ser  mi  afán  eterno.» 

Ella  replica  tras  de  pausa  breve 

Y  triste  dejo  en  sus  palabras  pone: 

f  Te  concedo  mi  amor;  pero  conozco 
Los  peligros  del  don:  un  hora  antes 
Vuelve  en  mi  busca  de  que  el  sol  se  oculte.  • 

Y  Reco  no  vio  más  sino  la  verde 
Obscura  pompa  de  la  hojosa  encina, 

Y  sólo  pudo  percibir  su  anhelo 

El  murmullo  del  aura  en  la  enramada, 

Y  allá  á  lo  lejos,  en  alcor  florido, 
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£1  rústico  sonar  que  del  albogue 
Arranca  un  zagalillo  que  reposa. 

Cándida  luz  la  fe  daba  á  los  hombres 
De  aquella  edad;  y  el  éxito  espantable 
Y  el  prodigio  feliz  nunca  bastaban 
Las  lindes  á  salvar  que  á  lo  posible 
Imperfecto  saber  más  tarde  puso. 
Nada  por  bello  y  noble  parecía 
Al  corazón  audaz  premio  sobrado. 
Rece  no  dudó,  pues,  de  su  ventura. 
Bajo  sus  pies,  á  la  ciudad  volviendo. 
Pensó  que  ufano  el  suelo  ñorecia, 
Que  era  más  clara  la  amplitud  del  éter, 
Que  alas  para  cruzarla  le  brotaban, 
Y  que  del  sol  los  rayos,  en  sus  venas 
[nfundidos,  prestaban  á  la  sangre 
Zalor  salubre  y  levedad  celeste. 

Aunque  tierno  y  leal,  los  verdes  años 
iacían  voluble^  el  ánimo  de  Reco, 
r  cuanto  al  paso  le  brindaba  goces 
/Eutivo  le  tenía,  trascordando 
^or  placer  corto  egregias  esperanzas, 
encontró,  pues,  de  amigos  una  tiurba, 
\uG  jugaba  á  los  dados,  y  en  el  juego 
n  instante  su  dicha  dio  al  olvido, 
ontraria,  al  empezar,  le  fué  la  suerte; 
as  ya  Reco  triunfante  se  engreía, 
liando  en  la  estancia  penetró  una  abeja 
llegó  susurrando  hasta  su  oído. 
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Él  la  ahuyentó  con  impaciente  mano. 
La  abeja  pertinaz  tornó  tres  veces: . 

Y  él  con  enojo  y  descompuesta  furia 
La  rechazó  cruel;  y  herida  ella 
Huyó  por  la  ventana  al  libre  viento. 
Reco  con  mirar  torvo  la  seguía, 
Cuando  notó  que  el  luminoso  disco 
Iba  á  esconder  el  sol  tras  de  la  cumbre 
De  los  más  altos  montes  de  Tesalia. 
El  corazón  entonces  le  dio  un  vuelco, 

Y  sin  decir  palabra,  como  loco, 
Recorrió  la  ciudad,  salvó  las  puertas, 
La  llanura  cruzó  y  entró  en  el  bosque, 
Do  la  tarde  sus  sombras  ya  tendía. 
Cansado  y  sin  aliento  llegó  al  árbol, 

Y  escuchó  con  temor  y  oyó  de  nuevo 
La  voz  delgada  que  en  sumiso  tono 
¡Reco!  cerca  decía:  pero  inútil 
Mirar  do  quier:  ni  luz,  ni  bella  forma: 
Sólo  vio  obscuridad  bajo  la  encina. 

Y  prosiguió  la  voz:  « ¡ Ay!  Nunca,  nunca 
Me  volverás  á  ver;  á  mí  que  quise 
Con  puro  amor  glorificar  tu  vida 

Y  en  tu  boca  mortal  verter  el  néctar. 
Pero  volvió  con  alas  quebrantadas 
Mi  desdeñada  mensajera  humilde, 

Y  espíritus  cual  yo  sólo  se  muestran 
De  seres  compasivos  á  los  ojos. 
Exclusiva  terneza  no  pedimos, 
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Antes  al  que  desprecia  de  natura 
La  obra  más  baja  rechazar  debemos, 
Despareciendo  de  su  torpe  vista. 
Adiós,  adiós;  ya  nunca  podrás  verme. » 
Con  palpitante  corazón  al  punto 
Reco  exclamó:  f  ¡Piedad,  perdón  te  pido! 
No  reincidir  te  juro  en  tanta  culpa.  • 
t¡Ay! — la  voz  replicó. — Yo  soy  piadosa. 
Ciego  estás  tú.  Yo,  Reco,  te  perdono: 
Pero  carezco  de  virtud  que  alcance 
A  sanar  de  tu  espíritu  los  ojos. 
El  alma  misma  sana  sólo  al  alma.» 

Y  Reco  no  oyó  más  sino  el  susurro 
Del  aura  en  el  follaje,  parecido 

Al  resonar  remoto  de  las  olas. 

Que  mueven  piedrezuelas  en  la  playa. 

La  noche,  en  tanto,  la  envolvió  en  su  velo; 

Y  en  el  Uano,  á  lo  lejos,  relucía 
La  ciudad  con  mil  luces;  y  el  ruido 
De  músicas  y  fiestas  hasta  Reco 
Cual  maldición  fatídica  llegaba. 

El  cielo  desplegó  sobre  su  frente 
La  brillantez  sublime  de  los  astros; 
Acarició  la  brisa  sus  mejillas, 

Y  vio  en  tomo  placer  y  vio  deleite, 

Y  soledad  sin  fin  sintió  en  el  alma. 


LAS  HOJAS  QUE  CANTAN. 


Á. 


Cuando  fué  á  la  feria, 

Preguntaba  el  Rey: 

•  jQué  os  traigo  á  la  vudLta?» 

Gentil  la  mayor, 

Aunque  harto  soberbia. 

Respondió:  tYo  quiero 

Diamantes  y  perlas.  • 

Rubia  como  el  ti^o 

La  segunda  era; 

Sus  mejillas,  rosas; 

Su  frente,  azucenas. 

Y  dijo:  «Yo  gusto 
De  rica  diadema, 
De  aniUos  de  oro 

Y  trajes  de  seda.  > 
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Así  SU  deseo 
Mostró  la  tercera, 
En  quien  competían 
Talento  y  belleza: 
•Con  el  alba  siempre, 
En  la  madreselva 
Que  de  mi  ventana 
Tapiza  la  reja, 
No  sé  si  dormida. 
No  sé  si  despierta, 
Oigo  á  un  pajarillo, 
Cuya  cantinela 
Á  pedir  las  hojas 
Que  cantan  me  ensena. » 
Por  desdén  y  enojo, 
Frunciendo  las  cejas, 
El  Rey  repUcaba: 
cSu  clara  nobleza 
Al  pedirme  joyas 
Tus  hermanas  prueban: 
Mas  yo  juzgaría 
Lo  que  tú  deseas 
Humilde  y  villano, 
Si  absurdo  no  fuera.  • 
Luego  de  hito  en  hito 
Mird  á  la  Princesa: 
En  su  hermosa  cara 
Recordó  á  la  Reina, 
Y  exclamó,  trocando 
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Su  enojo  en  terneza: 
•Si  hay  hojas  que  cantan, 
Yo  juro  traerlas.» 

II. 

Cabalgando  el  Rey 
Durante  tres  días, 
La  feria  ver  pudo 
De  todo  provista. 
Las  joyas  y  sedas 
Mercó  sin  fatiga, 
Mas  nadie  las  hojas 
Que  cantan  vendía. 
De  nuevo  á  caballo, 
Por  la  senda  esquiva 
El  Rey  se  internaba 
Y  en  balde  decía: 
«Pomposa  arboleda 
Que  mil  hojas  crías. 
Las  hojas  que  cantan 
Concede  á  mi  niña. » 
Como  mar  remoto 
El  viento  gemía 
En  las  altas  copas 
De  verdes  encinas. 
Mas  en  todo  el  bosque 
Ni  un  árbol  había 
Que  de  hojas  que  cantan 
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Tuviese  noticia. 
El  Rey  dijo  entonces: 
•Si  no  son  por  dicha 
Las  hojas  que  cantan 
Ensueño  y  mentira, 
Á  quien  lo  demuestre 
Daréle  en  albricias 
Mis  regios  favores 
Por  toda  la  vida.  • 
El  doncel  del  Rey, 
Que  á  su  lado  iba, 
Oyó  la  promesa 

Y  dijo  en  seguida: 
cKmpeña  tu  regia 
Palabra,  y  afirma 
Darme  lo  primero 
Que  al  llegar  percibas 
Hoy  de  tu  palacio 
En  la  puerta  misma, 

Y  que  tu  verdugo 
Mi  cuello  divida 

Si  de  hojas  que  cantan 
No  goza  tu  hija.» 
El  Rey  largo  tiempo, 
Callado,  medita: 
Al  cabo,  resuelto, 
Al  doncel  replica: 
cMi  palabra  empeño. 
En  ella  confía.» 
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£1  doncel  al  punto, 
Con  mano  atrevida. 
Puso  en  las  del  Rey 
Algo  que  escondía 
Sobre  el  corazón 
Cual  santa  reliquia; 

Y  añadió:  f  Te  entrego 
Las  hojas  que  ansias.» 

III. 

£1  Rey  á  las  puertas 
Llegó  del  Alcázar, 

Y  salió  á  su  encuentro 
La  señora  Infanta; 

Y  alegró  su  vista 
Con  sonrisa  blanda, 

Y  aduló  su  oído 
Con  dulces  palabras. 
Dijo  el  Rey:  «Te  traigo 
Las  hojas  que  cantan; 
Mas  harto  recelo 

Que  cuesten  muy  caras. » 
Puso  un  paquetillo 
£n  su  mano  blanca, 

Y  le  tomó  ella, 
Llorosa  y  turbada: 
Mas  en  aquel  lloro 
Su  gozo  brillaba. 
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Cual  sol  en  el  leve 
Rocío  del  alba. 
Bajo  sello  había 
Tres  hojas  guardadas. 
La  primera  hoja 
Se  vio  que  cantaba: 
¿El  doncel  yo  soy, 
Que  tierno  te  ama 

Y  en  la  piedad  tuya 
Cifra  su  esperanza. 
Son  mi  única  hacienda 
Las  enamoradas 
Canciones  que  escuchas 
Desde  tu  ventana.  • 

La  segunda  hoja 
Así  se  expresaba: 
cPero  de  los  genios 
En  región  arcana, 
Imperio  glorioso 
Mi  voz  avasalla, 
Do  el  laúd  es  cetro 

Y  el  vate  monarca.» 
La  tercera  hoja 
Cantó  con  audacia 
Amante:  cSé  mía, 
Que  es  tuya  mi  alma.» 
Al  leer  la  primera, 
La  niña  temblaba; 

Al  leer  la  segunda, 
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Se  puso  algo  pálida: 
Mas  su  corazón, 
Con  ondas  de  grana, 
Al  leer  la  tercera, 
Le  bañó  la  cara. 
c¡Cuán  sabio  consejo, 
Exclamó  la  dama, 
Me  dio  el  paj  arillo, 
Allá  en  la  enramada: 
Pues  truecan  las  hojas 
£n  placer  mis  ansias, 

Y  en  dicha  perpetua 
Inimdan  mi  alma!» 
Para  más  regalo 

Y  más  bienandanza, 
Si  ella  trajo  en  dote 
Su  amor  y  sus  gracias, 

Y  todos  los  juros, 
Rentas  y  adehalas, 
De  diez  Baronías 

Y  de  cuatro  Marcas, 
£1,  más  generoso. 

Le  dio,  como  en  arras. 
La  inmortal  corona 
Del  Reino  que  abarca, 
Cuanto  el  genio  crea 

Y  el  arte  abrillanta. 


EL  DESTRUCTOR  DE  LOS  ÍDOLOS. 


E 


N  nombre  del  Dios  único 
Los  ídolos  rompía, 
Y  el  Islam  difundía 
£1  severo  Mahamud* 
Flaqueza  momentánea 
Tuvo  en  antiguo  templo; 
Mas  la  venció,  y  dio  ejemplo 
De  entereza  y  virtud. 


En  el  santuario  obscuro 
Erguíase  un  coloso. 
Simbólico,  espantoso, 
Sobre  marmóreo  altar. 
Pavor  daban  su  duro 
Rostro  y  mirada  yerta, 
A  la  luz  vaga,  incierta, 
*  Del  sagrado  lugar. 
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Vacilando  se  para 
Mahamud  por  un  momento: 
Cobran  atrevimiento 
Su  turbación  al  ver 
Los  bramines,  y  espléndido» 
Magnífico  rescate, 
Si  el  ídolo  no  abate, 
Le  llegan  á  ofrecer. 

Mahamud  desprecia  el  oro, 
Cual  barro  vil  le  mira, 

Y  aunque  tal  vez  aspira 
Con  todo  el  que  darán 
A  dilatar  su  imperio, 

A  sostener  la  guerra 

Y  á  extender  por  la  tierra 
La  gloria  del  Islam; 

Al  fin  resuelto  exclama: 
«Ceder  á  vuestro  ruego 
Quisiera,  pues  no  niego 
De  la  oferta  el  valor: 
Para  salvar  el  ídolo 
Dais  más  de  lo  que  importa: 
Mas  es  la  suma  corta 
Para  comprar  mi  honor. 

•Ata  el  poder  Fortuna 
A  su  voluble  rueda, 

Y  sólo  firme  queda 


CANCIONES,   ROMANCES  Y  POBlfAS 

La  no  violada  fe: 
Podré  ganar  de  nuevo 
La  riqueza  perdida; 
Pero  de  vil  caída 
Alzarme  no  podré,  i 

La  férrea  clava  entonces 
Blandió  Mahamud  con  brío, 
Al  simulacro  impío 
Terrible  golpe  dio; 
Y,  con  estruendo,  al  ímpetu 
De  sus  robustos  brazos, 
Deshecho  en  mil  pedazos 
El  ídolo  cayó. 

Premiada  fué  la  hazaña: 
Del  Dios  la  rota  entraña, 
Cual  diluvio,  en  el  suelo 
Derramó  veces  cien 
Más  perlas  y  más  oro 
Que  el  inmenso  tesoro. 
Que  de  Mahamud  el  celo 
Rechazó  con  desdén. 
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EL  MAYORAL  DEL  REY  ADMETO. 


H 


.ACE  siglos  que  á  la  tierra 
Vino  un  mancebo  lozano, 
Cuya  delicada  mano 
No  empuñaba  el  azadón: 
Pero,  tocando  unas  cuerdas 

Y  entonando  unos  cantares, 
Disipaba  los  pesares 

Y  ensanchaba  el  corazón. 


Era  Admeto  del  buen  gusto 
Rey  por  derecho  divino, 

Y  al  ver  que  daban  al  vino. 
En  el  banquete  real, 
Grato  sabor  los  cantares. 
Se  aficionó  al  arte  extraño, 

Y  de  todo  su  rebaño 
Nombró  al  mozo  mayoral. 
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La  palabra  de  aquel  mozo 
Vulgar  y  sencilla  era, 
Mas  por  tan  linda  manera 
Él  la  solía  decir, 
Que  su  musical  hechizo 
Causaba  pura  alegría 

Y  á  los  párpados  hacía 
Las  lágrimas  acudir. 

Todos  hallaban  inútil, 
Holgazán  y  distraído, 
Del  soberano  al  valido 

Y  mayoral  de  la  grey; 
Mas  de  su  boca  ponían. 
Con  plácido  acatamiento, 
Un  mandato  en  cada  acento 

Y  en  cada  frase  una  ley. 

Nadie  explicaba  el  origen 
Del  saber  de  que  era  dueño, 
Porque  ocioso  y  como  en  sueño 
Perdía  el  tiempo  el  cantor. 
Ya  de  las  hojas  caídas 
Mirando  el  giro  suave, 
Ya  el  manso  volar  de  im  ave 

Y  ya  el  cáliz  de  una  flor. 

Tal  vez,  con  bondad  ingénita. 
Cada  ser,  cada  criatura, 
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Mostrándole  su  hermosura, 
Le  infundía  la  virtud, 
Que,  oculta  en  plantas  y  rocas, 
Fuentes  y  hierbas,  existe. 
Para  dar  consuelo  al  triste 

Y  á  los  enfermos  salud. 

Aunque  de  su  hablar  discreto 
Todos  prendados  quedaban. 
En  harto  poco  estimaban 
Sus  obras  y  su  valer. 
En  aquella  edad  tan  ruda, 
Al  verle  barbilampiño, 
Con  candideces  de  niño 

Y  ternuras  de  mujer. 

Mas  no  bien  huyó  del  mundo, 
Anublándose  su  historia. 
Doró  el  hombre  su  memoria 
Con  refulgente  arrebol; 
Y,  como  su  vida  hizo 
Más  llena  de  amor  la  vida 

Y  la  tierra  más  florida, 
Imaginó  que  era  el  sol. 

Santos  fueron  los  lugares 
Donde  él  estampó  su  huella, 

Y  fué  la  región  más  bella 
Do  él  vertió  su  claridad; 
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Y  todo  cantor  y  vate, 
Sintiendo  en  el  alma  luego 
De  su  inspiración  el  fuego. 
Le  adoró  como  deidad. 


PRAXÍTELES  Y  FRYNE. 


^>ON  leve,  obscuro  velo, 
La  tarde,  há  dos  mil  años,  encubría 
La  púrpura  y  el  oro  que  en  el  cielo 
El  sol  difunde  al  espirar  el  día. 

Su  obra  terminaba 
"El  artista,  y,  dejando  su  cincel, 
Con  un  suspiro  á  la  mujer  hablaba 
Que  estaba  en  la  penumbra  junto  á  él. 

«Vencedor  del  destino. 
Salvé  de  alteración  algo  de  tí, 
Porque  fiel  de  tu  rostro  peregrino 
Los  rasgos  en  el  mármol  esculpí. 

Fryne,  tus  labios  rojos 
Su  aroma  perderán  y  su  frescura; 
Se  apagará  la  llama  de  tus  ojos; 
Amor  no  sostendrá  tanta  hermosura. 


J 
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Mas,  aunque  Amor  no  pueda, 
Puede  el  arte  ñjar  lo  fugitivo: 
Por  él  en  mármol,  para  siglos,  queda 
De  tu  sonrisa  el  resplandor  cautivo. 

Mi  cerebro  y  mi  mano 
Cenizas  ya  serán  y  polvo  inerte, 

Y  tu  beldad,  por  arte  soberano, 
Brillará  vencedora  de  la  muerte. 

E^speranzas,  temores, 
En  nuestros  pechos  no  tendrán  cabida: 
Huirán  cual  vago  son  nuestros  amores; 
Será  olvidado  cuento  nuestra  vida. 

Pero,  en  la  piedra  helada. 
Que  Amor  no  anima  con  su  dulce  fuego, 
Persistirán  tu  forma  y  tu  mirada 
Con  raro  hechizo,  en  plácido  sosiego. 

Ni  veladora  pena, 
Ni  atroz  cuidado  que  la  paz  nos  quita, 
Perturbarán  la  majestad  serena 
Con  que  esta  imagen  tu  beldad  imita. 

Y  todo  el  que  la  vea, 
Al  ver  del  arte  el  inmortal  destello, 
Su  inmarcesible  flor,  su  limpia  idea 

Y  de  las  gracias  el  perenne  sello, 
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Tal  vez  triste  se  incline 
Á  suspirar;  tal  vez  diga  extasiado: 
A^  sonríe  encantadora  Fryne 
Á  Praidteles  de  ella  enamorado.» 


LUZ  Y  TINIEBLAS. 


L 


rOS  siglos  pasan  sin  que  nadie  pueda 
£1  misterio  entender: 
Hoy  la  pregunta  sin  respuesta  queda, 

Y  hoy  urge  más  que  ayer. 

Ningún  signo  exterior  nos  da  consuelo: 

Mientras  la  fe  batalla, 

Sin  esperar,  contra  la  duda,  el  cielo 

Indiferente  calla. 

Para  siempre  del  mal  sigue  escondida 

La  razón  á  los  sabios: 

La  esfinge  está  en  la  puerta  de  la  vida, 

Y  el  enigma  en  sus  labios* 
Delito  y  miedo  invaden  el  camino: 
Eialaga  la  hermosura 

De  los  frutos,  y  prueba  el  peregrino 
lenizas  y  amargura* 
Vunque  sin  claridad,  odia  la  mente 
^o  que  el  sentido  ama: 
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A  través  de  la  urdimbre  reluciente 
Se  ve  la  negra  trama. 
¿Y  por  qué  dolor  tanto?  Dios  lo  sabe. 
Yo  sólo  sé  que  es  bueno, 

Y  que  trueca  lo  áspero  en  suave 

Y  en  bálsamo  el  veneno. 

Si  con  terrible  majestad  fulgura, 

Ante  su  altar  me  postro, 

Y,  cual  Moisés,  la  paternal  dulzura 

Contemplo  de  su  rostro. 

Lo  que  se  oculta  al  pensamiento  impío 

Con  viva  fe  discierno, 

Y  en  la  misericordia  me  confío 

Y  bondad  del  Eterno. 

Que  la  salud  en  la  dolencia  acuda 

De  Él  espera  mi  alma; 

En  los  combates  paz,  luz  en  la  duda, 

Y  en  las  tormentas  calma. 

No  nace  el  padecer  de  que  se  ofenda 

Dios  contra  el  débil  ser, 

Cuando  vacila  en  la  escabrosa  senda 

Ó  la  llega  á  perder. 

Porque  siempre  entre  zarzas  y  entre  abrojos, 

Al  que  errado  camina, 

Perdón  promete  con  piadosos  ojos 

La  caridad  divina. 

Ella  transforma  la  cadena  en  flores, 

Y  rasga  el  denso  velo 

Del  error  y  el  pecado,  y  los  fulgores 
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Nos  deja  ver  del  cielo. 

Quien  infringe  las  leyes  de  la  vida, 

No  ha  de  extrañar  la  pena 

Á  que  en  su  rebelión  y  en  su  caída 

El  mismo  se  condena. 

Cuando  vuelve  la  espalda  á  la  hermosura 

Del  claro  sol  divino. 

Del  propio  cuerpo  con  la  sombra  obscura 

Tropieza  en  el  camino. 

Y  ya  carece  del  vigor  que  eleva 
Hacia  la  luz  la  cara, 

Si  la  gracia  de  Dios  no  le  renueva 

Y  su  amor  no  le  ampara. 

La  fuerza  del  pecado  nos  desvía 

De  Dios;  pero  más  fuerte 

Amor,  que  el  astro  errante  hacia  el  sol  guía. 

Hacia  Dios  nos  convierte. 

I  Oh,  Amor  divino!  De  tu  puro  rayo 

Nos  enardece  el  fuego. 

Reanima  nuestra  mente  en  su  desmayo 

Y  da  la  vista  al  ciego. 

Tu  voz,  potente  como  nunca  hoy, 

A.  esperar  nos  convida: 

£n  los  sepulcros  suena  y  dice:  «Soy 

Resurrección  y  vida. » 

Xú  das  brío  al  que  aspira,  ama  y  trabaja, 

Y,  como  lengua  ardiente, 

Xu  espíritu  creador  del  cielo  baja 

Y  se  posa  en  su  frente. 
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Por  cuantos  son  los  climas  y  regiones 

Tu  resplandor  asoma: 

Tú  extiendes  sobre  todas  las  naciones 

Tus  alas  de  paloma. 

Tú  eres  fuente  inexhausta  de  poesía 

Do  la  sed  apagamos, 

De  las  raudas  esferas  la  armonía 

Que  oyó  el  sabio  de  Samos. 

La  verdad  eres  con  afán  buscada 

En  balde  por  el  mundo, 

Porque  tienes  tu  asiento  y  tu  morada 

Del  alma  en  lo  profundo. 

Allí  logran  los  buenos  conocerte 

¡Oh  excelsa  ley  de  amor! 

¡Oh  torrente  de  vida  en  que  la  muerte 

Se  anega  y  el  dolor! 

Tú  eres  beldad  antigua,  siempre  nueva; 

Voz  interna  que  clama; 

Y  verbo  de  Platón,  y  aura  que  lleva 
De  caridad  la  llama. 

Aclara  y  rompe  el  tenebroso  arcano; 

Danos  tu  luz  por  guía: 

Vierte  en  la  noche  el  fúlgido  Océano 

De  tu  perpetuo  áía. 

Penetra  el  corazón  del  que  te  niega; 

Socorre  al  que  te  implora, 

Y  más  allá  de  la  esperanza  llega 
Del  justo  que  te  adora. 


CONSUELO  EN  LA  POESÍA. 


V  ANAMENTE  joh  vcjcz!  con  pcso  gTave 
Mis  espaldas  inclinas: 
Como  en  lecho  de  amor,  grato  y  suave, 
Reposo  en  el  de  espinas. 

No  en  esta  soledad  pierdas  el  brío, 
Ni  al  dolor  te  doblegues: 
Brilla  sereno,  entendimiento  mío, 
Y  todo  bien  no  niegues. 

Mi  invencible  bondad,  mi  honda  ternura, 
Que  fué  tan  mal  pagada. 
Prueban  la  elevación  y  la  hermosura 
Del  alma  enamorada. 

Aunque  la  adusta  edad  sólo  te  deja 
Dolencias  y  fatigas, 
y.ma,  desecha  la  cobarde  queja; 
!^o  del  vivir  maldigas. 
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Su  trono  refulgente 
Brilla  con  rical  galas; 
Los  genios  con  sus  alas 
Le-forman  baldaqidn. 
Al  enemigo  espanta; 
Le  vence  en  guerra  santa, 
Y  cautiva  y  aterra 
A  la  caterva  infiel; 
A  par  que  en  dulce  guerra 
Inunda  su  hermosura 
De  plácida  ternura 
£1  pecho  más  cruel. 

UNOS. 

¡Atención! 

OTROS. 

¡Escuchad! 

TODOS. 

La  reina  Mantara 
Prepárase  á  brindar. 

UNOS. 

¡Atención!.. •  ¡Atención! 

OTROS. 

¡Escuchad!.. •  ¡Escuchad! 
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BRINDIS. 
MANTARA. 

Yo  brindo  á  que  sea 
Fecunda  tu  gloria. 
Mi  alma  desea 
Tu  triunfo  mayor. 
Tan  sólo  el  vencido 
Completa  victoria 
Lograr  ha  podido 
En  lides  de  amor. 

CORO. 

Dichoso  el  vencido 
Que  triunfa  en  amor. 

ZEYN. 

Permitan  los  cielos 
¡Oh,  linda  viuda! 
Que  alivie  tus  duelos 
Gallardo  doncej; 
Abeja  industriosa 
Al  cáliz  acuda 
Y  libe  la  rosa 
Sacando  la  miel. 

CORO. 

Abeja  industriosa,  etc. 
XL  -  27 
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MANTARA. 

¡Á  brindar  por  Zeynl 

ZEYN. 

jPor  Mantara  á  brindar! 

CORO. 

Porque  dichas  sin  fin 
Ella  logre  alcanzar. 


Con  loca  alegría 
Prosiga  el  festín, 


BAILE. 

CORO. 

Prodiga  su  tesoro, 

Como  los  rayos  de  oro,  etc. 

HABLADO. 

ZEYN. 

Cesad  ya:  que  me  molesta 
Oir  mi  propia  alabanza. 
¿Quién  de  esa  letra,  decidme. 
Fué  inventor?  ¿Quién  la  acompaña 
Con  tan  dulce  melodía 
Y  tan  docta  consonancia? 
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MANTARA, 

Yo,  señor. 

ZBYN. 

¿Tú?  No  sabía 
Que  una  habilidad  tan  rara 
Poseyeses. 

MANTARA. 

Más  que  el  arte 
£1  entusiasmo  en  mi  alma 
De  música  y  poesía 
Hizo  que  el  raudal  brotara. 

ZEYN. 

Por  poderoso  que  sea 
£1  entusiasmo  no  basta: 
¿Dónde  el  arte  has  aprendido 
Que  crea  belleza  tanta? 

MANTARA. 

Mi  origen,  señor,  no  ignoras 
Ni  el  lustre  de  mi  prosapia: 
Con  el  rey  de  Cachemira 
Me  casé  en  edad  temprana; 
Muerto  el  rey  heredé  el  trono, 
Y  mi  soberbia  las  armas 
Me  hizo  tomar  contra  tí. 
Hasta  que  en  rudas  batallas 
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Yugó  á  mi  cuello  pusiste 
Con  el  rigor  de  la  espada; 
Mas  tu  noble  proceder 
Cautivó  luego  mi  alma. 
La  gratitud  y  el  afecto, 
Como  ya  te  he  dicho,  bastan 
A  explicar  de  esos  cantares 
Que  celebraste  la  causa. 


MOBAREC. 


Señor,  aunque  yo  no  soy 
Como  la  hermosa  Mantara, 
Ni  viudo,  ni  rey,  ni  tuve 
Jamás  la  fiera  arrogancia 
De  declararte  la  guerra. 
Ni  me  vencieron  tus  armas. 
Te  debo  muchos  favores 

Y  siento  hervir  en  el  alma 
Gratitud  é  inspiración. 
Deja  que  ensalce  tu  fama 
A  mi  vez  en  unos  versos, 

Y  que  en  tu  prenda  más  alta 
Celebre  y  dé  testimonio 

De  tu  riqueza  extremada. 


MANTARA. 


Este  bufón  va  á  decir 
Alguna  botaratada. 
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Z£YN. 

(A  Mobarec,  que  est&  temeroso  aún  y  tin  acabar  de  hablar,  ann- 
qne  ha  tomado  un  vaao  en  la  mano.) 

¿Qué  es  eso?  ¿Qué  te  detiene? 
]Dí  lo  que  quieras:  despacha! 

MOBAREC. 

De  Zeyn  la  virtud  soberana 

Que  es  la  heroica  paciencia,  yo  pienso, 

Con  que  aguanta  el  pestífero  incienso 

De  la  vana  lisonja  falaz; 

Y  en  sus  ricos  tesoros,  sin  duda, 

Quedará  tanta  perla  y  moneda 

Como  vino  veréis  ahora  queda 

De  mi  vaso  en  el  fondo  capaz. 

(Mobarec  apura  una  gran  coptL  hasta  el  fondo  y  suelta  una  car- 
cigada.) 

MÚSICA. 
UNOS. 

¿Qué  dice  el  mentecato? 

OTROS. 

Dislates  suyos  son. 

UNOS. 

Se  burla  sin  recato. 

TODOS. 

Repórtese  el  bufón. 
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MOBAREC. 

Palabras  verdaderas 
Salieron  de  mi  boca, 
Y  vuestra  saña  loca 
Desprecia  mi  razón. 

CORO. 

Del  príncipe  y  de  todos 
Se  burla  sin  recato. 
I  Silencio  el  mentecato! 
¡Repórtese  el  bufónl 

(Durante  el  alboroto  desaparecen  las  mujeres.) 

HABLADO . 

ZEYN. 

Basta  ya  de  esa  disputa: 
Ya  basta,  que  estoy  cansado. 
Idos  y  dejadme  en  paz. 

(1  Mobarec  y  &  los  cortesanos  i  ®  y  a.*) 

Vosotros  sólo  quedaos. 

(Vanse  todos  menos  Mobarec,  Zeyn  y  los  cortesanos  i.    y  »• 

ESCENA  II. 

ZEYN,  MOBAREC,  y  cortesanos  i.*  y  «.* 
ZEYN. 

Nadie  ignora  que  mi  padre 
Era  un  portentoso  sabio, 
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Que  llegó  á  tener  influjo, 
Familiaridad  y  trato, 
Con  los  ocultos  poderes 
Que  bajo  el  velo  diáfano 
Viven  del  mar  proceloso; 
Con  los  espíritus  vagos, 
Sutiles  é  imperceptibles. 
Que  en  los  elementos  varios 
Moran,  y  la  vida  crean 
Organizando  sus  átomos, 

Y  con  las  inteligencias 
Que  mueven  cielos  y  astros. 
Así  tuvo  mil  noticias 

Mi  padre  de  los  pasados 
Sucesos,  y  alcanzó  mucho 
De  los  venideros  casos. 
De  la  tierra  columbraba 
Los  tesoros  subterráneos, 

Y  de  duendes  y  de  gnomos 
Los  recónditos  palacios. 
Penetraba  al  mismo  tiempo 
En  el  corazón  humano, 

Y  el  pensamiento  más  hondo 
Escudriñaba  en  los  ánimos. 
En  suma,  mi  padre  era 

Un  pozo  de  ciencia,  un  mago, 

Y  no  exigía  tributos 
De  sus  felices  vasallos, 
Pues  los  genios  le  traían 
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Oro  y  plata  por  encanto. 

Descollaba  entre  los  genios 

Uno  como  soberano 

Llamado  Zacubulú, 

Al  cual  era  tan  simpático 

Mi  padre,  que  en  cuanto  ansiaba 

Le  complacía  en  el  acto. 

£1  día  en  que  yo  nací, 

£1  horoscopio  formaron. 

Supieron  que  yo  sería 

Generoso  y  denodado, 

Mas  que  tendría  un  defecto 

Que  me  llevaría  al  cabo 

A  una  espantosa  ruina: 

£1  ser  muy  despilfarrado. 

Cuantos  tesoros  mi  padre 

Había  reunido  cauto 

Yo  había  de  disipar 

£n  deportes  y  en  regalos. 

Ya  se  cumplió  el  horoscopio. 

CORTESANO    I.* 

¡Luego  Mobarec  ha  hablado 
Verdad! 

ZEYN. 

Verdad  como  un  Umplo* 

CORTESANO    2.* 


¿Estás  pobre? 
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Sin  un  cuarto. 

ZEYN. 

Aún  tengo  cetro  y  corona. 
Mas  ¡ay!  que  un  deber  más  alto, 
Mas  ¡ay!  que  un  gran  juramento, 
Que  al  empezar  mi  reinado 
Hice,  me  obligan  por  siempre... 

CORTESANO    I.* 

¿k  qué? 

MOBARBC 

¡Juramentos  vanos! 

ZEYN. 

No  lo  son,  sino  muy  firmes 

Y  pertinentes  y  válidos; 

Y  por  ellos  á  ser  rey 
De  balde  estoy  obligado. 

CORTESANO    I  •** 

¿Y  el  esplendor  de  tu  trono? 

CORTESANO    2.* 

¿Y  de  la  corte  el  boato? 

ZEYN. 

Todo'  ha  desaparecido: 


426  JUAN   VALERA 

Con  todo  mi  despilfarro 
Dio  fin. 

MOBAREC. 

Vas  á  ser  entonces 
Medio  rey,  medio  ermitaño. 

ZEYN. 

Por  fortuna  no  es  posible 
Que  llegue  nunca  ese  caso. 

MOBAREC . 

¿Cómo,  señor,  te  burlabas? 

CORTESANO    I.** 

¿Es  tu  tesoro  inexhausto? 

CORTESANO    2." 

Sin  duda  Zacubulú 
Nuevos  tesoros  te  ha  dado. 

ZEYN. 

Nada  de  eso:  mas  sabed 
Que  de  la  vida  estoy  harto. 

(Con  gran  solemnidad  y  misterio.) 

Mi  deseo  de  vivir 

Con  mi  riqueza  ha  acabado. 

No  pienso  más  que  en  morirme. 

MOBAREC. 

Sólo  á  corazones  bajos 
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Da  la  inopia  de  la  muerte 
£1  pensamiento  nefando. 

Y  aun  así,  si  se  muñeran 
Todos  los  que  están  tronados» 
Un  cementerio  sería 

£1  mundo  de  cabo  á  rabo. 

ZEYN. 

No  es  solamente  la  inopia 
La  causa  de  mi  quebranto, 
Ni  el  móvil  que  á  darme  muerte 
Tal  vez  impulse  mi  brazo. 

MOBAREC. 

¿Qué  otra  razón  puede  haber? 

ZEYN. 

Todo  voy  á  revelarlo. 
£1  cansancio  de  la  vida, 
Que  el  corazón  me  devora. 
No  proviene  de  que  ahora 
Miro  mi  hacienda  perdida: 
Razón  más  noble  y  subida 
Me  induce  y  mueve  á  tener 
Por  aborrecible  el  ser 
Con  que  vivo  en  este  mundo; 
£s  un  anhelo  infecundo 

Y  un  fantástico  querer. 
Aun  cuando  yo  poseyera 
La  ciencia  de  Salomón, 
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Y  á  mi  pródiga  ambición 
Tributo  en  oro  rindiera 
Tibar,  y  dueño  yo  fuera 
De  las  perlas  de  Abejín, 
Con  el  ámbar  de  Darín 

Y  de  Pancaya  el  perfume, 
£1  afán  que  me  consume 
No  llegara  á  tener  fin. 
Es  objeto  de  mi  amor 
Un  bello  ser  que  percibo 
Cual  recuerdo  fugitivo 
De  otra  existencia  mejor. 
Me  ciega  su  resplandor 

Y  su  beldad  me  enamora, 

Y  aunque  no  sé  dónde  mora, 
Sé  que  existe  en  realidad: 
No  es  vano  sueño;  es  verdad 

•   Lo  que  el  corazón  adora. 
Pues  nunca  hubiera  logrado 
Producir  mi  fantasía 
La  soberana  poesía 
De  que  está  mi  amor  dotado. 
Tal  vez,  en  alas  llevado 
De  un  genio,  yo  pude  ver 
A  una  divina  mujer  • 
Cuyo  recuerdo  en  mí  vive: 
Recordada  se  concibe; 
Soñada  no  puede  ser. 
Su  beldad  y  perfección 
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Me  aseguran  su  existencia: 
No  forjó  la  inteligencia 
Lo  que  adora  el  corazón. 
Mas  si  ella  no  es  ilusión» 
Ilusorio  es  mi  deseo: 
Inaseqmble  la  creo: 
Bajo  sol  más  luminoso, 
En  un  mundo  más  dichoso. 
Lejos  vive  y  no  la  veo. 
Por  esto  quiero  morir; 
Quiero  volar  do  está  ella; 
£n  una  remota  estrella 
Debe  sin  duda  vivir. 

MOBAREC • 

No  te  aventures  á  ir, 
Señor,  porque  yo  imagino 
Que  fuera  gran  desatino 
Emprender  esta  jomada, 
Y  luego  no  encontrar  nada 
Al  terminar  el  camino. 

ZEYN. 

Será  desatino  extraño; 
Pero  á  desechar  no  acierto 
Ni  el  cansancio  de  la  vida 
Ni  el  amoroso  deseo. 

(Dirigiéndose  &  los  dos  cortesanos.) 

Idos  y  dejadme  solo 

Con  mis  tristes  pensamientos. 
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De  mis  amigos  mejores 
La  sociedad  me  da  tedio. 

(Los  corteMUios  x  .^  y  a.*  hacen  una  profunda  reverencia,  y  cuan- 
do van  ya  fc  talir,  Zeyn  les  dice:) 

ZEYN. 

¡Ah!  Notad  que  lo  que  oísteis 
Esta  noche,  es  un  secreto 
Que  á  vuestra  amistad  confío 
Por  desahogo  y  consuelo. 
¡Cuenta  con  que  se  divulgue! 

CORTESANO  I.* 

Selladas  con  siete  sellos 
Quedan  todas  tus  palabras 
En  lo  profundo  del  pecho. 
En  inexpugnable  alcázar 
Mi  prudencia  las  ha  puesto, 
Do  las  custodia  con  llaves 

Y  cerrojos  el  respeto. 

CORTESANO  2.* 

Un  abismo  en  mi  memoria 
Á  tus  palabras  he  abierto, 

Y  del  temor  que  me  inspiras 
Las  sepulté  bajo  el  peso. 

(Vante  los  doa  cortesanos. 
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ESCENA  III. 

ZEYN  Y  MOBAREC. 
MÚSICA. 

zeyn; 

Rofnama, 

De  sueños  que  el  alma  extasían 
Quizá  la  divina  creación 
Tan  sólo  en  el  centro  del  alma 
Objeto  adecuado  logró. 
En  vano  la  busca  mi  oído 
Del  aire  en  el  soplo  fugaz, 
Si  blando  el  arroyo  murmura, 
Si  gimen  las  olas  del  mar. 
En  vano  mis  ojos  la  espían 
En  trémulos  rayos  de  luz, 
Del  bosque  en  la  verde  espesura, 
Del  cielo  en  la  bóveda  azul. 
En  balde  mi  mente  la  lleva 
Al  astro  que  apenas  se  ve, 
Del  mar  infinito  del  éter 
Perdido  en  el  seno  tal  vez. 
En  balde  memorias  evoco 
De  tiempo  pasado  feliz, 
Ó  en  áureas  edades  la  finjo. 
En  siglos  que  están  por  venir. 
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HABLADO . 


MOBAREC. 

Ya  que  solos  estamos, 

Tu  pensamiento,  ¡oh,  principe!  declara. 

Dime  si  lo  soñamos, 

Ó  si  es  real  esa  pasión  tan  rara, 

Que  así  te  lleva  á  despreciar  la  vida, 

Buscando  á  tu  fantástica  querida 

De  la  muerte  en  el  seno. 

ZEYN. 

Á  suicidarme  estoy  determinado. 
¿Qué  medio  juzgas  tú  más  acertado. 
Puñal,  cuerda  ó  veneno? 

MOBAREC 

Vulgar  é  indecoroso 
£1  medio  de  la  cuerda  me  parece, 
Y  el  del  puñal  bastante  doloroso. 
Lo  que  menor  dificultad  ofrece 
Es  un  filtro,  que  blando  sueño  infunda, 
Desde  el  cual,  por  un  tránsito  suave 
La  existencia  se  hunda 
En  la  morada  vaga  é  infinita, 
Do  todo  ser  antes  de  ser  habita, 
Donde  después  de  ser  todo  ser  cabe. 
En  tal  morada,  creo 
Que  uno  mismo  serás  con  tu  deseo; 
Con  todo  lo  que  admiras; 
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Con  la  bella  mujer  por  quien  suspiras. 

Allí  está  confundido 

Lo  que  será,  lo  que  es  y  lo  que  ha  sido. 

Mas  yo,  señor,  prefiero 

Ser  Mobarec  y  ver  la  luz  del  día 

k  descender  á  esa  mansión  sombría. 

Si  alguna  vez  me  muero 

Será  contra  mi  gusto. 

No  te  mates,  señor:  vive  en  la  tierra 

Valeroso  y  robusto, 

Y  ese  pesar  del  corazón  destierra. 
Considera,  además,  que  si  te  matas, 
La  reina  madre  ha  de  Uorarte  mucho. 

•  ZEYN. 

¡Con  el  cariño  que  la  tengo  lucho! 

MOBAREC. 

De  un  imposible  amor  tan  sólo  tratas, 
¿Y  a^  olvidas  los  fáciles  amores 
Que  te  brinda  un  jardín  de  bellas  flores? 
Te  persiguen  viuditas  y  doncellas, 
De  montaraz  y  arisco  te  zahieren; 
Todas,  todas  te  quieren, 

Y  sobre  todas  la  sin  par  Mantara; 
Consuélate  y  olvídate  con  ellas 
De  tu  beldad  inasequible  y  rara. 

ZEYN. 

Esos  amores  fáciles  desdeño. 
-  XL  -  28 
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Harto  sé  que  Mantara  tiene  empeño 

En  rendir  mi  albedrío, 

Pero  de  las  coquetas  no  me  fío. 

Es  vana  y  ambiciosa, 

Y  anhela  ser  mi  esposa 

Con  el  afán  de  compartir  mi  trono. 


MOBAREC. 


Decir  puedo  en  su  abono, 

Que  si  anhela  el  poder,  también  te  ama. 


ZEYN. 


Ambición  y  no  amor  eso  se  llama. 
No  quiero  amor  mezclado,  sinp  puro. 


MOBAREC • 


Pues,  señor,  yo  te  auguro 

Que  ese  amor  no  hallarás  en  esta  vida. 


ZEYN. 


De  que  ya  debo  darla  por  perdida, 
Tú  corroboras  mi  opinión,  amigo. 
Voy  á  ver  á  mi  madre.  Ven  conmigo. 
A  despedirme  voy,  cual  si  pensara 
En  hacer  un  largmsimo  viaje. 


MOBAREC 


(Aparte.)  Ó  el  príncipe  está  loco, 

Ó  el  príncipe  es  un  bárbaro  salvaje. 
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ZEYN. 

¿Qué  dices? 

MOBAREC. 

Nada  digo:  á  Dios  invoco, 
Y  le  ruego  te  quite  la  locura. 

ZEYN. 

Mi  mal  ¡oh  Mobarec!  no  tiene  cura. 

MUTACIÓN . 

Jardín  lleno  de  árboles  y  florea.  La  luz  de  la  luna  ilumina  la  eice- 
oa.  Una  fuente  y  asientos.  Sale  por  un  lado  MANTARA.  BARA« 
BkR  después. 

(En  el  nxismo  momento  del  mutis  de  Ztyn  y  Mobarec,  dtbe  prin- 
cipiar la  orquesta  el  preludio  de  la  romanza  siguiente:)  ^ 

MÚSICA. 
Romanza. 

MANTARA. 

Las  mariposas 

Aman  las  flores: 

Todas  las  cosas 

Tienen  amores. 
£1  sol  á  la  tierra  ama 
Y  en  ella  infunde  su  llama; 
En  el  mar  la  luna  brilla 
Porque  el  mar  es  su  amador. 
Tan  sólo  la  tortolilla 
Está  viuda  y  sin  amor. 
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Enamorada 
Siempre  te  miro: 
Loca,  extasiada, 
Por  tí  suspirx). 
Como  el  alba  á  su  lucero^ 
Como  el  imán  al  acero, 
Te  busca  el  alma  sencilla 
Y  no  halla  en  tí  su  amador. 
Porque  soy  la  tortolilla 
Que  está  viuda  y  sin  amor* 

HABLADO . 

En  la  soledad  amena 
De  esta  sombría  enramada. 
Amorosa  y  desdeñada. 
Voy  á  desahogar  mi  pena. 
Al  negro  alquimista  espero 
Que  de  remediar  presume 
Este  mal  que  me  consume. 
Alcanzando  lo  que  quiero. 
Amo  á  Ze3m,  mas  también 
Siento  que  agita  mi  pecho. 
Si  no  el  encono,  el  despecho 
Que  me  causa  su  desdén. 
Que  es  necio  6  no  tiene  ojos 
¿  veces  se  me  ñgura, 
Cuando  al  mirar  mi  hermosura 
No  siente  amor  sino  enojos. 
Morir,  Mantara,  debieras 
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Y  no  ser  reina  en  el  nombre, 
Ó  enamorar  á  este  hombre 
Para  ser  reina  de  veras. 
Mas  conseguirlo  por  arte 
Mágica  no  me  ilusiona. 

(Mientras  va  diciendo  Mantara  los  anteriores  últimos  versos, 
entra  el  negro  Barabar,  vestido  de  mago  oriental,  de  un  modo 
fantástico  y  simbólico.  Llega  junto  &  Mantara,  oye  sus  ultimas 
palabras  y  dice:) 

BARABAR. 

Él  amará  tu  persona; 

No  debe  el  medio  importarte. 

MANTARA. 

¿Qué  es  esto?  ¿Estabas  aquí? 

BARABAR. 

En  este  momento  llego. 
Ya,  vencido  de  tu  ruego. 
Cuanto  deseas  cumplí. 
Cuando  al  contemplar  el  cielo, 
Miré  el  instante  propicio, 
Y  á  Venus  en  conjunción 
Con  los  astros  de  tu  signo. 
Estando  yo  por  mi  ciencia 
De  lo  que  importa  provisto. 
En  alquitara  de  oro. 
Do  ya  había  ardiente  vinoi 
Eché  zumo  de  mil  hierbas, 
Dos  sapos  y  un  basilisco, 
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Y  con  diez  onzas  de  sangre 

Que  extraje  de  un  hombre  vivo, 

Picado  como  jigote 

Puse  el  corazón  de  un  mico. 

En  tan  tremendo  potaje 

Hice  conjuros  y  hechizos, 

De  un  infernal  sacramento 

Cumpliendo  blasfemos  ritos. 

La  quinta  esencia  que  al  cabo 

Logré  sacar  de  aquel  mixto, 

Destilando  en  la  alquitara 

Su  más  volátil  espíritu, 

Encerrada  en  este  pomo 

En  tus  manos  deposito. 

Es  un  precioso  elixir 

De  tan  raro  poderío, 

Que  sólo  con  pocas  gotas 

Que  viertas  en  cualquier  liquido, 

Infundirás  al  que  beba 

Un  amoroso  delirio. 

Así  de  Zeyn  al  punto 

Podrás  vencer  el  desvío. 

MANTARA. 

Ardientemente  deseo 
Que  se  rinda  amante  y  ñno 
¿  mis  plantas,  mas  quisiera 
Que  obrase  el  dulce  prodigio, 
No  este  bodrio  abominable, 
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No  este  diabólico  filtro, 
Smo  la  luz  de  mis  ojos, 
Mi  talle  y  mi  rostro  lindo. 

BARABAR. 

Si  Zeyn  fuese,  señora, 
Como  los  demás  nacidos. 
Enamorado  estaría 
De  tu  celeste  atractivo; 
Quien  te  mira  y  no  te  adora 
Tiene  el  corazón  de  risco. 
Mas  Zeyn,  á  lo  que  entiendo. 
Entreveo  y  averiguo. 
Ya  inspeccionando  los  astros. 
Ya  consultando  los  libros. 
Vive  de  Zacubulú 
Bajo  el  influjo  maligno, 
Y  este  genio  le  ha  criado 
Desamorado  y  arisco. 

MANTARA. 

¿Y  quién  es  Zacubulú? 

BARABAR • 

Es  el  genio  favorito 

De  su  padre:  es  el  monarca 

De  los  genios  del  abismo. 

MANTARA. 

Y  el  desamor  de  Zeyn, 
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¿Sabes  tü  con  qué  designio 
Zacubulú  le  dispone? 

BARABAR. 

Lo  ignoro:  mas  sé  de  fijo 
Que  ha  de  vencer  á  su  encanto 
£1  encanto  de  mi  nitro, 
Cuyo  poder  es  supremo 
Al  de  tu  beldad  unido. 

MANTARA. 

Bien  está:  contra  un  encanto 
Otro  encanto  me  permito; 
Contra  magia  de  desdenes 
Magia  del  amor  aplico: 
Mi  orgullo  está  satisfecho 
Y  mi  corazón  tranquilo. 
Guarda  en  premio  de  tu  obra 
El  diamante  de  este  anillo. 

(Se  le  da.) 
BARABAR. 

Gracias,  y  que  goce  el  mundo 
Tu  presencia  largos  siglos. 

(Vase  Barabar.) 
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ESCENA  V. 

Coro  de  mujeres  de  la  servidumbre  de  la  Reina  Budi.  Al  son  de 
laudes  y  círos  inefrumetitos  que  ellas  mismas  tocan,  y  precedidas 

• 

de  algunos  eunucos  negros  ricamente  vestidos  y  armados,  entran 
cantando  las  mujeres  en  dos  filas,  y  se  colocan  fc  ambos  lados  del 
foro.  La  Reina  Budi  entra  la  ultima  y  se  reclina  en  un  sitial  que 
está  en  medio  del  teatro.  A  ambos  lados  del  sitial  permanecerán 
de  pie  dos  jóvenes  esclavas  con  abanicos  de  plumas.  Mantara  no 
ha  de  abandonar  la  escena.  Música  caprichosa.  Flautines,  pande- 
retas, platillos,  arpas,  etc. 

MÚSICA. 
CORO. 

Consuele  tu  pena 
La  noche  serena 
¡Oh  reina  Budi! 
La  fuente  que  suena, 
£1  aura  y  el  ave 
Á  sueño  suave 
Convidan  aquí. 

(Las  dos  esclavas,  que  estar&n  &  ambos  lados  del  sitial,  recita- 
rán al  son  de  la  müaica  lánguidamente  y  con  cierta  cadencia  y  én- 
fasis las  estrofas  siguientes:) 

ESCLAVA    I.* 

Bordado  de  estrellas  y  hermosos  luceros 
Espléndida  luce  su  manto  la  noche; 
Por  claros  senderos 
Dirige  la  luna  su  fúlgido  coche. 
Derrama  en  las  flores  su  lu2  argentina, 
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En  lagos  ríela  y  en  fuente  sonora; 

La  alondra  que  trina 

Anuncia  que  viene  rayando  la  aurora. 

CORO, 

Consuela  tu  pena 
La  noche  serena,  etc. 

ESCLAVA   2.* 

Los  silfos  se  mecen  en  hilos  de  oro 

Que  luna  y  estrellas  esparcen  do  quier: 

Fragante  tesoro 

En  cáliz  de  flores  anhelan  beber. 

Nocturno  reposo,  silencio  profundo 

Tus  párpados  quieren  ¡oh  reina!  cerrar: 

Penetra  en  el  mundo 

Dichoso  do  el  sueño  te  va  á  transportar. 

CORO. 

Consuela  tu  pena 
La  noche  serena,  etc. 

HABLADO . 

BUDÍ. 

No  es  fácil  que  halle  consuelo 
Mi  negra  melancolía. 

MANTARA.  (Adelantándose.) 

¿Cómo  has  dejado  tu  estancia? 
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¿Qué  enfermedad,  qué  desdicha 
Te  desvela? 

BUDf. 

No  he  podido 
Dormir  un  punto  tranquila. 
Harta  de  mi  doloroso 
Insomnio,  puse  la  vista, 
Desde  un  balcón  de  mi  estancia, 
En  la  esfera  cristalina: 
Lo  apacible  de  la  noche, 
£1  susurrar  de  las  tibias 
Auras  y  el  blando  murmullo 
De  las  fuentes,  me  convidan 
Entonces  á  descender 
Á  esta  enramada  florida: 
¿  mis  esclavas  despierto, 
Con  ellas  bajo,  y  el  día 
Aguardo  aquí  desvelada. 

MANTARA. 

Muy  pronto  su  luz  divina 
Teñirá  en  púrpura  el  cielo: 
Siento  que  el  pesar  te  aflija. 
Bien  quisiera  remediarlo 
Aun  á  costa  de  mi  vida. 
Pero  aquí  viene  tu  hijo. 
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ESCENA  VI. 

DICHOS,  ZEYN  Y  MOBAREC 
ZBYN. 

Hablarte  á  solas  quería, 
Madre  y  señora.  La  reina 
Mantara,  que  es  tan  amiga 
Nuestra,  y  el  fiel  Mobarec 
Oir  podrán  lo  que  te  diga. 
Pueden  oirlo  también 
Tus  dos  siervas  favoritas. 
Di  á  los  demás  que  despejen. 

BUDÍ. 

Despejad. 

(Vaose  los  de  la  servidambre.) 

Apercibida 
Me  tienes  para  escuchar 
Cuanto  referirme  ansias. 

ESCENA  VIL 

ZBYN,  BUDÍ,  MANTARA,  MOBAREC  y  esclavas  x.*  ya* 

ZEYN. 

Ya  sabes,  madre  amada, 
La  causa  principal  de  mi  tormento. 
Mi  prodigalidad  desatinada 
Disipó  en  un  momento 
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De  mi  padre  el  magnífico  tesoro, 

Y  sin  embargo  necesito  oro. 
Me  aflige  la  miseria 

Y  me  duele  la  inopia; 

Pero  padezco  enfermedad  más  seria 

Y  de  reyes  y  príncipes  más  propia. 
El  perturbar  la  paz  de  mis  Estados 
No  ha  de  ser  obra  mía. 

Vivan  en  paz  mis  subditos  amados 
En  esta  dilatada  monarquía; 
Aunque  conozco  que  la  paz,  la  calma. 
Embota  la  razón  y  seca  el  alma. 
Para  mí  quiero  guerra, 

Y  cansado  de  idílicas  dulzuras, 
Pienso  marcharme  á  recorrer  la  tierra 
En  busca  de  aventuras. 

La  bendición  te  pido, 
Pues  á  partir  estoy  tan  decidido. 
Que  no  bien  luzca  el  sol  en  el  Oriente» 
De  la  corte  saldré  con  gran  secreto, 
Sólo  de  Mobarec  acompañado. 
Tú,  señora,  te  quedas  de  regente. 
Aquí  tienes  mi  anillo  y  el  decreto 
Por  mi  firma  real  autorizado. 

(Le  da  el  anillo  y  nn  pergamino.) 
BUDÍ. 

Aunque  mucho  me  añijo. 

Tu  plan  no  me  sorprende,  augusto  hijo; 
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Tu  padre,  columbrando  lo  futuro» 
Me  lo  anunció,  años  hace,  por  seguro; 

Y  me  mandó  te  diera, 

Cuando  su  vaticinio  se  cumpliera, 

Y  tú,  en  efecto,  de  cumplirle  acabas, 
Lo  que  van  á  traer  estas  esclavas. 

(Budi,  que  ha  permanecido  sentada  en  el  sitial,  haUa  al  oído  k 
las  dos  esclavas  que  tiene  al  lado,  las  cuales  salen  al  son  de  ana 
mtwica  solemne  y  se  van  por  el  fondo.  Momentos  de  pansa.  La 
música  sigue  sonando  mientras  vuelven  las  esclavas,  y  los  versos 
que  se  recitan  todo  el  tiempo  que  la  müsica  dura,  van  al  comp&s 
de  ella.) 

MANTARA. 

Sin  duda  tu  padre  querido 
Tus  nobles  impulsos  previo, 

Y  yelmo  de  acero  bruñido, 

Y  espada  con  puño  de  oro, 

Y  escudo  brillante  y  sonoro. 
Oh  príncipe  ilustre,  guardó. 

MOBARBC. 

Previendo  tu  padre  discreto 
Tu  anhelo  feroz  de  gastar. 
Cabalístico,  extraño  amuleto. 
Que  en  perlas  convierta  el  rocío, 

Y  en  oro  las  chinas  del  río. 
Sin  duda  te  va  á  regalar. 

BUDÍ. 

Tu  padre  un  tratado  profundo 
De  higiene  del  alma  escnbió, 
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Que  al  desprecio  del  picaro  mundo 
Y  al  retiro  pacifico  inclina: 
Para  tí,  como  gran  medicina, 
El  tratado  tal  vez  destinó. 

(Aparecen  de  nuevo  todas  las  esclavas..  Las  esclavas  X.'  ya.* 
vienen  con  pausa  con  un  precioso  cofre,  que  traen  por  las  asas  en- 
tre las  dos.) 

MÚSICA. 
CORO. 

¿Qué  guarda  en  su  seno 
El  cofre  escondido? 
¿Qué  alfanje  buido. 
Qué  yelmo  será? 
Quizás  esté  lleno 
De  hermosos  joyeles. 
Quizá  cuanto  anheles 
El  cofre  tendrá. 

BUDÍ. 

La  llave  te  entrego: 

(Da  la  llave  k  Zeyn.) 

Abrirle  tú  debes. 

MOBAREC. 

Que  un  chasco  te  lleves 
Me  temo,  señor. 

(Zeyn  va  k  abrir  el  cofre  y  vacila  y  se  turba.) 
MANTARA. 

Ten  calma  y  sosiego. 
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ZEYN. 

Del  padre  me  asusta 
La  imagen  adusta; 
Me  falta  valor. 

TODOS. 

¿Qué  guarda  en  su  seno,  etc. 

(Zeyn  abre  por  ultimo  el  cofre  y  saca  de  él  un  asad6n.) 

MOBAREC . 

¡Regalo  ciirioso! 

BUDÍ. 

¡Simbólica  alhaja! 

ZEYN. 

Mi  padre  me  ultraja. 

MANTARA. 

Te  da  un  azadón. 

TODOS. 

Vivir  afanoso 
Y  rudas  faenas 
Aumentan  las  penas 
Con  nueva  aflicción. 

BUDÍ . 

¿Ningún  documento 
El  cofre  guardaba? 

(Mete  la  mano  en  el  cofre  y  saca  un  pergamino  enrollado.) 
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En  el  fondo  estaba. 
Tenías  razón. 
Mi  padre  su  intento 
Sin  duda  nos  fia. 

BUDÍ,  MANTARA  Y  MOBAREC. 

Saberlo  quería. 

ZEYN. 

Prestad  atención.  (Lee.) 
¡Hijo!  £n  virtud  de  mi  saber  fatídico, 
He  previsto  que  á  poco  de  mi  muerte, 
Por  tu  carácter  y  tu  adversa  suerte, 
£n  triste  situación  te  vas  á  ver. 
No  será  la  garencia  de  metálico 
Lo  que  mayor  pesar  cause  á  tu  alma. 
Sino  un  afán  que  robará  tu  calma 

Y  te  emponzoñará  todo  placer. 

De  tu  padre  velando  está  el  espíritu 
Por  tu  bien  desde  el  cielo  cristalino, 

Y  á  abrirte  va  fantástico  camino. 
Por  donde  ha  de  llevarte  el  corazón 
Ó  á  conseguir  un  porvenir  magnífico 

Ó  á  innoble  muerte  y  criminal  desdoro; 
Cava,  Zeyn,  al  pie  del  sicómoro 
Grande  con  ese  rústico  azadón. 
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BUDÍ. 

Obscuro  está  el  escrito. 

ZEYN. 

•No  está  sino  muy  claro. 
Lo  que  mandó  mi  padre  voy  al  punto  á  cumplir. 
Aquí  del  sicómoro  la  verde  pompa  luce: 
Cavemos,  y  veamos  qué  oculta  el  porvenir. 

(Zeyn  se  pone  á  cavar.  Los  golpes  del  azadón  han  de  sonar  como 
si  diesen  contra  una  piedra.  Pocos  instantes  después  de  estar 
Zeyn  cavando,  empezar&n  á  brotar  chispas  luminosas  fi  cada  gol- 
pe. Las  chispas  ir&n  aument&ndose  hasta  que  formen  hermosos 
penachos  de  luz  que  corren  con  rapidez.  Mientras  cava  Zejm,  can- 
tan en  coro  los  presentes.) 

TODOS. 

Tus  brazos  robustos  la  azada  impulsaron; 
Un  golpe  tremendo  hirió  el  pedernal; 
Sus  duras  entrañas  abiertas  lanzaron 
De  vivas  centellas  fulgente  raudal. 

(Al  terminar  el  canto,  se  oye  un  trueno  subterr&neo  y  se  abre  U 
tierra  donde  cava  Zeyn,  saliendo  por  la  abertura  un  resplandor  que 
deslumhra.)' 

ZEYN. 

Buen  fin  tuvo  mi  faena. 
¡Qué  prodigio!  Madre,  mira 
Esta  escalera  que  gira 
En  elegante  espiral. 
Sin  duda  al  centro  profundo 
De  riquísimas  mansiones 
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Conducen  sus  escalones 
De  pórfido  y  de  cristal. 
Seguidme,  y  á  ver  lleguemos 
Este  palacio  encantado. 

TODOS. 

¡Oh  príncipe  afortunado! 
¡Oh  palacio  sin  iguall 

(Todos  bajan  por  escotillón,  dejando  la  escena  vacia.) 

(Cambio  rápido  de  decoración.  Gran  sala  llena  de  inmensos  te- 
soros: perlas  y  diamantes  en  vasos  de  cristal;  monedas  de  oro  k 
montones;  armas  riquísimas,  etc.  En  el  fondo  del  foro  habrá  nue- 
ve hornacinas,  cuatro  á  cada  lado  y  una  mayor  en  el  centro.  Las 
hornacinas  de  los  lados  tendrán  Ídolos  indios  de  extrañas  catadu- 
ras, todos  de  oro,  ornados  de  pedrería:  el  gran  nicho  del  centro 
estará  vacio,  y  habrá  por  bajo  una  inscripción  en  caracteres  pere- 
grinos, que  se  leerá  á  su  tiempo.  Salen  Zeyn,  Mantara,  Budi,  Mo* 
barec  y  esclavas  cantando.) 

TODOS. 

El  Di*s  de  la  riqueza 

Aquí  sin  duda  mora, 

Y  próvido  atesora 

Cuanto  hay  que  desear. 

¡Qué  lujo!  ¡qué  belleza! 

La  luz  en  los  diamantes 

Refleja,  y  mil  cambiantes 

Produce  sin  cesar. 
¡Qué  fuente,  qué  venero, — con  golpe  soberano. 
Movido  por  tu  mano — ha  abierto  el  azadón! 
De  joyas  y  dinero, — que  amontonó  la  ciencia; 
De  todo  la  opulencia — te  ha  dado  posesión. 
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HABLADO . 
ZEYN. 

En  efecto,  mi  buen  padre 
Noblemente  me  regala; 
Perlas,  diamantes  y  oro 
Aquí  tengo  en  abundancia» 

MANTARA. 

Con  esto,  señor,  bien  puedes^ 
Si  es  que  el  reposo  te  enfada» 
Levantar  inmenso  ejército 

Y  conquistar  toda  el  Asia. 

MOBAREC . 

Mejor  es  vivir  en  paz. 
Entre  músicas  y  danzas,  * 
Títeres  y  simulacros, 

Y  hermosear  á  tu  patria 
Con  monumentos  soberbios, 

Y  alimentar  una  cáñla 

De  poetas  que  en  sus  himnos 
Hagan  eterna  tu  fama. 

BUDÍ. 

Crear  puedes  una  academia 
De  gente  estudiosa  y  sabia. 
Que  el  origen  de  las  cosas 
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Y  el  fin  á  que  son  creadas» 

Y  el  cómo,  el  por  qué  y  el  cuándo 
Dilucide  con  su  charla. 

ZEYN. 

Todo  eso  y  más  he  de  hacer. 
Estos  tesoros  me  bastan 
Para  festines,  palacios 

Y  hombres  de  letras  y  armas. 
Mas  inquieto  el  corazón 

Me  dice  que  algo  me  falta. 

MANTARA. 

jLos  ídolos  son  aquestos 
De  las  ideas  preclaras, 
Que  adoramos  en  la  tierra 
Que  el  Indo  y  el  Ganges  bañan! 

MOBAREC. 

¿Qué  Dios  de  más  campanillas. 
De  más  fuste  é  importancia. 
Tendrá  este  nicho  en  reserva 
Para  su  imagen  sagrada? 

(Señalando  al  nicho  del  medio.) 
MANTARA. 

Puede  ser  para  Vischnú, 
Para  Siva  ó  para  Brahma. 

ZEYN. 

¿Qué  me  importa?  Lo  que  importa 
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Es  que  una  imagen  me  falta, 
Y  el  tesoro  está  incompleto. 

MANTARA. 

Tal  vez  aquellas  palabras, 
Que  en  caracteres  de  oro 
Bajo  el  nicho  están  grabadas, 
Expliquen  todo  el  enigma. 

MOBAREC . 

Léelas,  señor. 

ZEYN. 

Leámoslas. 

(Acercándose  á  la  inscripción  y  leyendo.) 

f  El  ídolo  que  falta  tiene  más  valor  que  to- 
dos los  otros  juntos.  Si  quieres  poseerle,  debes 
atravesar  muchos  países,  montañas  y  ríos,  pa- 
sar por  horribles  desiertos,  y  llegar,  por  últi- 
mo, á  la  península  de  Bacú.  En  la  orilla  iz- 
quierda del  istmo,  en  soledad  selvática,  halla- 
rás modo  de  penetrar  hasta  el  alcázar  subma- 
rino del  rey  de  los  genios,  quien  te  dirá  qué 
has  de  hacer  para  conseguir  el  ídolo  que  falta.» 

MANTARA. 

Ruda  empresa  te  proponen. 

BUDÍ. 

¡Empresa  disparatada! 
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MOBAREC • 

Quédate  sin  ese  ídolo: 
Ya  con  los  otros  te  basta. 
¿Qué  más  hay  que  desear? 

BUDÍ. 

Estáte  quieto  en  tu  casa. 

ESCLAVA  I.* 

Haz  de  tus  fíeles  vasallos 
La  dicha. 

ESCLAVA  2.* 

¡Zeyn,  no  te  vayas! 

ZEYN. 

Fuera  yo  ruin  y  cobarde 
Si  el  compromiso  rehusara; 
Hoy  mismo  quiero  partir. 

MANTARA. 

Grandes  peligros  te  aguardan; 
Pero  la  gloria  infinita 
Será,  si  el  ídolo  alcanzas. 
Aunque  soy  débil  mujer, 
Acompañarte  me  agrada. 
Resisto  bien  las  fatigas 
Y  sé  manejar  las  armas. 
Flecha  que  silbando  arroja 
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Mi  arco  de  búfalo  y  plata, 
En  lo  más  alto  del  aire 
*  Hiere  de  muerte  las  águilas. 
Al  potro  indómito,  al  fiero 
Onagro  mi  diestra  amansa: 
Del  elefante  y  del  grifo 
No  temo  oprimir  la  espalda. 
Llévame,  señor;  permite 
Que  mi  amistad  acendrada 
Tome  parte  en  tus  trabajos 
Y  presencie  tus  hazañas. 

ZEYN. 

Alto  honor,  reina,  sería 
El  que  tú  me  acompañaras; 
Pero  no  debo  exponerte. 
Durante  mi  ausencia  larga 
Consolarás  á  mi  madre. 

BUDÍ. 

¿Quién  entonces  te  acompaña? 

ZEYN. 

Mobarec  vendrá  conmigo. 
Mobarec,  pronto  prepara 
Los  dos  mejores  caballos. 
Apenas  se  muestre  el  alba 
En  los  balcones  de  Oriente, 
Empezará  nuestra  marcha. 
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MANTARA.  (Aparte.) 

Yo  he  de  seguirte,  Zeyn, 
Por  donde  quiera  que  vayas. 
Te  buscaré  aunque  te  hundas 
De  la  tierra  en  las  entrañas. 

MÚSICA, 


» 


BUDI 


¿Estás  decidido? 

¿No  escuchas  mi  ruego? 


ZEYN. 


Ni  paz  ni  sosiego. 
Si  quedo  tendré. 


MOBAREC . 


stoy  elegido. 
Venzamos  el  susto. 


ZEYN. 


Viajar  es  mi  gusto; 
Mil  tierras  veré. 


MANTARA. 


¡Se  va  y  no  me  lleva! 
¡Ingrato  adorado! 
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BUDÍ. 


Tú  vas,  hijo  amado, 
La  vida  á  exponer. 


TODOS . 


Magnífica  prueba 
Darás  de  tu  gloria. 
Tu  nombre  en  la  historia 
Eterno  ha  de  ser. 


ACTO  SEGUNDO. 

Espacio  despejado  en  ntedio  de  una  selva  virgen,  sombría 
y  espesísima,  Barabar  y  Mantara  detrás  de  tnutha  ma- 
leza;  plantas  parásitas  y  gigantescas  y  tupidas  ettrtda- 
dercu^  por  donde  vienen  adriendo  camino  con  las  anchas 
y  cortantes  espadas. 

ESCENA  PRIMERA. 
MÚSICA . 

MANTARA  Y   BARABAR. 
(A  dúo.) 

Han  de  abrir  las  espadas  camino 
Hasta  el  centro  del  bosque  llegar: 
El  misterio  que  oculta  en  su  centro 
Nuestros  ojos  al  cabo  verán. 
Asombrados  despiertan  los  ecos, 
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Que  tal  vez  no  escucharon  jamás, 
Ni  los  golpes  del  hierro,  ni  el  paso, 
Ni  la  voz  de  persona  mortal. 
Ya  los  pájaros  huyen  al  vemos; 
Ya  silbando  las  sierpes  se  van. 
¿Qué  hallaremos  al  ñn  en  el  bosque? 
¿En  su  centro  escondido  qué  habrá? 

(Rompiendo  las  ramas  y  enredaderas  par&sitas,  más  cercanas  al 
proscenio,  Mantara  y  Barabar  aparecen  del  todo.  Mantara  vestida 
muy  bizarramente  con  traje  guerrero  y  varonil.  Barabar  siempre 
con  traje  de  mago,  pero  menos  rozagante  y  talar  y  más  propio  de 
camino  que  en  el  primer  acto.) 

HABLADO . 

BARABAR . 

Aquí  formando  un  claro, 
Ya  rota  la  espesura, 
¡Cuánto  cambia  de  aspecto 
Esta  selva  profunda! 
Lo  menos  veinte  horas 
De  fatigosa  lucha 
Con  jaras,  con  espinos 
Y  montes  de  verdura. 
Gastamos  en  abrirnos 
Camino. 

MANTARA . 

Pero  triunfa 
Al  cabo  mi  constancia. 
Llegamos  ya  sin  duda, 
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Donde  vive  Casyapa 
En  penitencia  dura. 

BARABAR • 

Pues  ni  choza  ni  albergue 
Ni  hombre  ó  mujer  columbran 
Mis  ojos,  aunque  tengo 
La  vista  muy  aguda. 

MANTARA. 

Aún  estará  distante: 
Quizás  en  una  gruta 
Vivirá  el  penitente, 
Porque  ya  sendas  muchas 
Se  ven,  y  la  presencia 
Del  ser  humano  anuncian 
Flores  que  da  el  cultivo, 
Mil  árboles  de  fruta 
Plantados  en  buen  orden, 

Y  la  huella  fecunda 
Con  que  el  arado  corvo 
La  faz  del  suelo  surca. 

BARABAR. 

Es  cierto,  y  sin  embargo 
Ni  hombres  veo  ni  3aintas. 
¿No  habrá  quien  compasivo 
¿  nosotros  acuda 
Con  comida  caliente 

Y  morada  segura? 
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Van  ya  para  dos  años 

Que  me  llevas  en  busca 

De  Zeyn,  sin  que  logres  * 

Saber  dónde  se  oculta . 

Buscarle  en  las  ciudades 

En  nada  me  perturba; 

Mas  buscarle  en  las  selvas 

Me  cansa  y  atribula. 

MANTARA. 

Ten  paciencia  y  aguarda. 

BARABAR. 

Ya  veo  que  una  tiurba 
De  penitentes  llega. 

MANTARA. 

Pasmados  nos  circundan. 

(Los  penitentes  salen  de  improviso  por  ambos  Isdos.  Miran  con 
asombro  y  rodean  á  los  viajeros.  Mobarec  saldrá  también  yestido 
de  penitente.) 

ESCENA  II. 

DICHOS,  MOBAREC  Y  PENITENTES. 

CANTADO. 

PENITENTES. 

¡Profanos!  ¿Por  qué  senda 
Llegasteis  á  la  sacra  soledad? 
¡Profanos!  ¡La  tremenda 
Maldición  de  Casyapa  recelad! 
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MANTARA. 

¡Penitentes  varones! 
¡No  mostréis  contra  mí  tanto  furor! 

Quiero  mis  devociones 
Hacer  entre  vosotros  con  fervor. 

Piadosa  peregrina 
Al  inmortal  Casyapa  quiero  ver. 

Por  su  santa  doctrina 
Quiero  la  paz  del  alma  merecer. 

BARABAR. 

Yo,  que  sigo  á  mi  dueño, 
Responsable  no  soy  de  estar  aquí. 

No  forme,  pues,  empeño 
£1  buen  Casyapa  en  maldecirme  á  mí. 

PENITENTES. 

(Profanos!  ¿Por  qué  senda 
Llegasteis  á  la  sacra  soledad? 
¡Profanos!  ¡La  tremenda 
Maldición  de  Casyapa  recelad! 

HABLADO. 
MOBAREC. 

¡Hermanos!  Estos  viajeros 
Me  parecen  gente  buena. 
Sin  duda  se  extraviaron 
En  la  espesísima  selva, 
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Y  abriendo  con  sus  espadas 
Camino  por  entre  breñas, 
Han  llegado  hasta  nosotros 
Sin  intenciones  aviesas. 

Yo  los  conozco  hace  tiempo, 

Y  hablar  á  solas  quisiera 
Con  ellos, 

UN  PENITENTE. 

Si  los  conoces 
Habla  lo  que  te  convenga; 
Pero  cuida  no  se  escapen 
Sin  cumplir  la  penitencia 
Por  quebrantar  la  clausura. 

BARABAR. 

¿Y  qué  penitencia  es  esa? 

PENITENTE. 

Para  esta  dama,  que  es  blanca, 
Alimentarse  con  yerbas 
Un  mes:  para  tí,  que  tienes 
Crespo  el  pelo  y  la  piel  negra. 
Igual  a3nmo,  y  por  postres 
De  azotes  quince  docenas. 

BARABAR . 

Eso  no  es  equitativo. 
¡Eso  es  barbarie  proterva! 
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PENITENTE, 

¿Cómo  así?  Por  dama  y  blanca 
La  ley  es  dulce  con  ella; 
Mas  contigo,  que  eres  negro, 
No  puede  haber  indulgencia. 
Casyapa  además  es  fino 
Con  las  señoras,  y  á  ésta 
Tal  vez  la  excuse  de  ayuno 
Y  del  pecado  la  absuelva; 
Pero  tus  azotes  dudo 
Que  se  queden  en  promesa. 

BARABAR. 

Pues  me  fugo. 

PENITENTE. 

No  te  irás. 
¡Asidle,  tomadle  á  cuestas! 

(Agarran  k  Barabar  varios  penitentes,  y  se  le  quieren  llenr.) 

MANTARA. 
(Espada  en  mano  y  tratando  de  impedirlo.) 

Negro  6  blanco,  á  mi  criado 
No  ha  de  hacer  nadie  violencia. 
Idos  en  paz  y  dejadle. 
De  Casyapa  á  la  presencia 
Iré  pronto,  y  ya  veremos 
Cómo  las  cosas  se  arreglan 
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Sin  que  él  lleve  los  azotes 
Y  sin  que  yo  sufra  dieta. 

(Se  van  los  penitentes  por  un  lado,  y  por  otro  se  esconde  Ba- 


rabar.) 


ESCENA  III. 

MOBAREC  Y  MANTARA. 

MANTARA. 
(A  Mobarec.) 

¿Qué  tienes  tú  que  decirme? 

MOBAREC. 

¿No  me  conoces,  oh  reina? 
¿Tan  mudado  estoy?  ¿Tan  flaco 
Me  tiene  la  penitencia? 

(Mobarec  se  baja  el  capuchón  y  Mantara  le  reconoce.) 

MANTARA. 

¡Oh  dicha!  ¿Eres  tú?  ¿Y  tu  amo? 

MOBAREC. 

Aqui  vive. 

MANTARA. 

Verle  anhela 
Mi  corazón.  Llévame 
Donde  está. 

MOBAREC 

Señora,  espera. 
-  XL  -  30 
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Ahora  está  Zeyn  encerrado 
£n  impenetrable  celda 
Con  Casyapa,  y  no  es  posible 
Ir  á  decirle  que  venga. 
Tratando  está  de  un  asunto 
Que  es  de  gravedad  inmensa. 
De  él  depende  que  consiga 
6  no  la  estatua  novena. 

MANTARA. 

¿Cómo  es  eso? 

MOBAREC . 

Escucha  el  caso. 

MANTARA. 

Habla,  que  te  escucho  atenta. 

(Mantara  y  Mobarec  se  sientan  en  un  peñasco.) 
MOBAREC. 

No  he  de  pecar  de  prolijo: 
Permite  que  no  refiera 
De  mis  peregrinaciones 
La  extraña  y  larga  novela. 
Bástete  saber  que  fuimos, 
Para  empezar  nuestra  empresa, 
A  ver  á  Zacubulú, 
Que  en  los  genios  de  la  tierra 
Como  absoluto  monarca 
Hace  mucho  tiempo  reina. 
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En  el  submarino  alcázar 

Zeyn  entró  sin  resistencia, 

Dejándome  detenido 

Por  los  guardias  á  la  puerta. 

Supe  después  por  Zeyn 

Que  en  aquella  conferencia 

Le  impuso  Zacubulú 

La  más  difícil  tarea. 

Buscar  debía  Zeyn 

Por  el  mundo  una  doncella, 

Inocente  sin  ser  tonta, 

Y  candida  sin  ser  necia; 
Cuyo  corazón  el  germen 
Del  amor,  cuya  cabeza 
Del  más  supremo  deleite 

Y  de  lo  bello  la  idea 
Tuviese,  sin  que  jamás 

Su  mente  empañado  hubiera 
Un  pensamiento  enemigo 
De  la  virginal  pureza. 
A  fin  de  no  equivocarse, 
Zacubulú  dio,  cual  piedra 
De  toque  y  cual  fiel  contraste 
Para  estimar  inocencias, 
Un  espejito  á  Zeyn, 
En  el  cual,  si  á  verse  llega 
La  mujer  que  peca  en  obras 
Ó  que  en  pensamientos  peca. 
La  bruñida  superficie 
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Se  cubre  de  manchas  negras; 
Porque  el  espejo  tan  sólo 
Inmaculada  refleja 
La  imagen  de  una  mujer, 
Si  es  inmaculada  ella. 
Con  este  espejo  hemos  ido 
Por  ciudades,  por  aldeas, 
Por  montañas  y  por  valles, 
Por  campiñas  y  por  selvas, 
Y  hemos  visto  lindas  mozas, 
Ya  pastoras,  ya  princesas; 
Pero  todas  han  salido 
Malamente  de  la  prueba, 
Embadurnando  el  espejo 
Con  hollín  de  chimeneas. 

MANTARA. 

Ni  pudo  ser  de  otro  modo. 
¿Quién  comprende  y  no  desea? 
¿Quién  de  amor  y  de  hermosura 
Sabe  y  gozarlos  no  anhela? 
Mujer  inocente  y  lista 
No  cabe  en  naturaleza. 

MOBAREC . 

Ha  cabido,  sin  embargo. 

MANTARA  . 

¿Te  burlas? 
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MOBAREC. 

Hablo  de  veras. 
Ya  Zeyn  desesperaba 
De  hallar  candida  y  discreta 
A  la  vez  mujer  alguna, 
Cuando  le  dieron  la  nueva 
De  que  el  ilustre  Casyapa, 
Dechado  de  penitencia, 
Cuya  santidad  al  seno 
Del  mismo  Brahma  le  eleva, 
Tiene  una  hija  admirable 
Por  su  talento  y  belleza. 
De  Sita,  que  así  se  llama. 
Dice  la  fama  parlera 
Que,  educada  por  su  padre 
Entre  venerables  dueñas. 
Sin  amar  sabe  de  amores. 
Une  el  candor  á  la  ciencia, 
Y  el  concepto  de  lo  hermoso, 
Que  hasta  su  mente  penetra, 
Ni  el  bajo  apetito  aguza 
Ni  los  sentidos  subleva. 
Á  pescar  hemos  venido 
Tan  rara  preciosa  perla, 
A  este  asilo  penitente 
Que  se  esconde  entre  malezas. 
Ya  Zeyn  habló  con  Sita, 
Ya  puso  delante  de  ella 
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El  espejo  pavoroso, 
Cuya  faz  pulida  y  tersa, 
Resplandeciendo  más  clara, 
Su  noble  imagen  ostenta. 
Consiguióse  el  primer  triunfo; 
Pero  lo  más  arduo  queda. 

MANTARA. 

¿Qué  es  lo  más  arduo? 

MOBAREC. 

Del  padre 
Impetrada  la  licencia^ 
Llevar  á  Sita  do  el  Genio 
Como  á  su  esposa  la  espera. 
Zeyn  ha  de  llevarla  solo, 
Sin  amparo  ni  defensa 
De  dueñas  y  de  escuderos, 

Y  ha  de  hacer  luego  la  entrega 
Sin  el  menor  menoscabo 

En  su  virtud  y  entereza. 

MANTARA. 

Eso  es  atroz.  ¿Quién  ha  visto 
Que  el  lobo  guarde  la  oveja 

Y  el  milano  la  paloma? 

MOBAREC 

Pues  ello  ha  de  ser,  so  pena 
De  no  conseguir  jamás 
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Lo  que  el  tesoro  completa, 

Y  de  padecer  del  Genio 
Una  venganza  tremenda. 

MANTARA. 

Y  Zeyn  ¿dónde  está  ahora? 

MOBARBC. 

¿No  te  he  dicho  que  en  la  celda? 

MANTARA. 

¿Podré  verle? 

MOBAREC. 

En  breve  tiempo 
Es  probable  que  aquí  venga. 

(Se  oyen  voces  confueas  entre  bastidores,  al  parecer  muy  lejos.) 

BARABAR. 
(Desde  dentro.) 

¡Socorro! 

VOCES. 

(Calla,  profano! 

BARABAR. 

¡Socorro,  que  me  desuellan! 

MANTARA. 

¿Qué  es  ^sto?  ¡Viven  los  cielos! 

MOBAREC . 

A  Barabar... 
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MANTARA. 

¡Qué  insolencia! 

MOBAREC. 

Ya  le  azotan. 

MANTARA. 

Pues  muy  cara 
De  los  azotes  la  cuenta 
Les  va  á  salir. 

(Saca  la  espada  y  echa  á  correr  del  lado  de  laa  voces.) 

BARABAR. 

{Compasión! 

MOBAKEC. 
.    (Corriendo  detréis  de  Mantara.) 

jSeñoral  Calma,  prudencia... 

(Asiendo  &  Mantara  y  tratando  de  detenerla.) 

¡Deja  que  se  cumpla  el  rito! 
Tal  vez  al  negro  convenga... 

MANTARA. 

¡Suéltame! 

MOBAREC. 

Ve  lo  que  haces. 

(Pugna  Mobarec  por  detener  &  Mantara;  pero  ella  forcejea  y  le 
desprende  al  fin,  dejando  entre  sus  manos  un  cordón,  del  cual  va 
pendiente  el  objeto  que  en  los  versos  so  expresará.) 
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MANTARA. 

¡Traidorl 

MOBAKBC. 

¿Yo? 

MANTARA. 

No  me  detengas. 

MOBAREC. 

Corriendo  va  desalada ... 
Imposible  detenerla. 
Pero  de  un  cordón  pendiente 
¿Qué  es  esto  que  aquí  me  deja? 

(Examin&ndolo.) 

¡Diantre!  Es  un  frasco  muy  lindo. 

(Volviendo  fc  mirar  por  donde  se  fué  Mantara.) 

Ya  nuestra  heroina  llega 
Donde  están  los  penitentes, 
Que  cogieron  por  sorpresa 
Al  negro,  cuyas  espaldas 
Están  poniendo  más  negras. 
Ya  huyendo  van  de  su  furia 
Tan  determinada  al  verla. 
Á  Barabar  dejan  libre. 
Mantara  á  toda  carrera 
Los  sigue. 

(Destapa  el  frasco  y  huele.) 

¡Exquisito  aroma  1 

(Vuelve  k  mirar.) 
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Ya  ha  desistído  la  reina 
De  seguir  á  los  que  huyen, 

Y  hacia  aquí  vuelve  contenta 

Y  despacio. 

(Huele  de  nuevo  el  frasco.) 

¡Qué  fragancia! 
¡Vino  generoso  encierra! 
Entre  aquestos  abstinentes 

Y  sobrios  anacoretas, 
Hace  ya  doce  semanas 

Que  mis  labios  no  le  prueban. 
¿Por  qué  no  he  de  echar  un  trago? 

(Bebe.) 

¡Qué  bien  sabe!  Jugo,  esencia 
De  mil  celestiales  flores 
Parece  el  sabroso  néctar. 
¡Otro  traguito!... 

(Vuelve  á  beber.) 

¡Ay  qué  rico! 

(Entra  Mantara  con  Barabar,  quien  muy  mobino  y  contrito  k 
queda  en  un  rincón.) 

MANTARA. 

¿Qué  hiciste?  ¡Fortuna  adversa! 
Un  elixir  has  bebido 
Que  al  tormento  te  condena 
De  amarme  sin  ser  amado. 

MOBAREC. 

¿Qué  dices?  Hermosa  reina, 
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No  es  el  mágico  licor, 
Son  tus  inauditas  prendas 
Las  que  me  tienen  transido 
De  amor.  ¿Por  qué  me  desdeñas? 
¡Yo  te  adoro! 

MANTARA. 

Yo  á  Zeyn 
He  dado  ya  mi  existencia. 

MOBAREC. 

Pero  Zeyn  no  te  quiere. 

MANTARA. 

Déjalo  que  no  me  quiera. 
Me  querrá. 

MOBAREC. 

No  te  querrá. 
Yo  haré  que  el  vino  no  beba. 
En  mil  pedazos  tu  frasco 
Romperé  contra  las  peñas. 

(Mobarec  tira  el  irasco  coa  fuerza.) 
MANTARA. 

¿Qué  hiciste?  ¡Malvado! 
El  frasco  has  quebrado. 
La  tierra  ha  tragado 
El  rico  elixir. 
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MOBAREC. 


Así  le  rompiera 
Antes  que  bebiera, 
Sin  que  enamorado 
Me  vieses  gemir. 

MANTARA. 

Amores  no  quiero. 
¡Tu  muerte  prefiero! 

(Saca  la  rapada  y  va  á  mHarle.) 
MOBAREC. 

¡Suspende  el  acero! 

MANTARA. 

¡Te  voy  á  matar! 

MOBAREC. 

Me  matan  tus  ojos 
Con  rayo  de  enojos. 
¡De  amores  me  muero! 
¡Morir  es  amar! 

MANTARA. 

¡Es  mucha  tu  grosería! 
¡Necio!  ¿tan  sólo  consiste 
En  el  filtro  que  bebiste 
El  que  te  prendes  de  mí? 
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MOBAREC. 

No:  te  adora  el  alma  mía 
Por  tu  beldad  y  tu  gracia. 
El  filtro  dio  sólo  audacia 
Para  decírtelo  aquí. 

MANTARA. 

Ya  que  le  has  bebido, — Ya  que  la  has  tenido. 
Por  rudo  y  grosero — Te  voy  á  matar. 

MOBAREC 

Me  matan  tus  ojos — Con  rayo  de  enojos. 
En  sangre  tu  acero — No  debes  manchar. 

ESCENA   IV. 

DICHOS  Y  ZEYN. 
HABLADO. 

ZEYN. 

¿Qué  haces,  reina  Mantara? 

¿Por  qué  matar  á  Mobarec  pretendes? 

MANTARA. 

Su  amor  este  bellaco  me  declara. 

ZEYN. 

Si  por  eso  te  ofendes 

Mal  haces,  que  no  es  falta  de  respeto 
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Adorar  de  rodillas  á  un  sujeto 
Por  excelso  que  sea. 
¿Qué  mujer,  siendo  joven  y  no  fea, 
Librarse  puede  de  inspirar  pasiones? 
¿Y  qué  galán,  con  ella  y  sin  testigo, 
En  palabras  no  muestra  y  en  acciones 
Lo  que  mayor  castigo 
J^o  merece  que  duros  sofiones? 
Gozando  Mobarec  de  mi  privanza. 
No  es  además  tan  mísera  persona 
Que  concebir  no  pueda  la  esperanza 
De  enamorar  á  quien  ciñó  corona. 

MANTARA. 

¡Cielos,  lanzad  sobre  mi  frente  un  rayo! 

Así  paga  el  cruel  mi  rendimiento. 

Tal  vez  piensa  que  basta  á  mi  contento 

Recibir  por  marido  á  su  lacayo. 

Pero  disimular  ora  conviene. 

Mobarec,  no  te  amo; 

Tu  amor,  no  obstante,  á  agradecer  me  inclino; 

Ya  mi  perdón  tu  desvergüenza  tiene; 

Que  intercede  por  tí  tu  augusto  amo, 

Y  complacerle  en  todo  es  mi  destino. 

(Al  pafto.) 

Nada  á  Zeyn  del  elixir  declares. 
Cuyo  misterio  reveló  mi  labio 
Movido  por  la  ira. 
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MOBAREC. 

Callaré:  mas  alivia  mis  pesares. 

De  tu  pasión  por  61  venga  el  agravio, 

Amando  al  fin  á  quien  por  ti  suspira. 

ZBYN.  (A  Mantara.) 

Ora,  bella  Mantara,  al  contemplarte. 
Mi  gratitud  no  acierto  á  ponderarte. 
Ha  sido  gran  proeza 
Atravesar  del  bosque  la  maleza, 
Llena  de  tigres,  monos  y  serpientes, 
Y  llegar  donde  están  los  penitentes. 
Ya  que  hasta  aquí  has  llegado, 
Vas  á  ver  la  gran  ñesta  de  la  diosa 
Nari,  que  hoy  se  celebra  en  aquel  prado, 

(Sefialando  al  lado  derecho  fuera  de  la  escena.) 

Con  procesión  y  danza  estrepitosa 
De  faquires  y  lindas  devadasis; 
También  verás  á  la  divina  Sita, 
Pronta  á  dejar  el  paternal  oasis 
Para  acudir  al  genio  que  la  invita 
Señora  á  ser  del  subterráneo  mundo. 

MANTARA. 

Con  respeto  profundo 

Las  santas  ceremonias  ver  espero. 

MOBAREC. 

Ya  se  escuchan  las  flautas  y  el  pandero: 
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Ya  llegan  los  santísimos  varones 
Bailando  y  entonando  sus  canciones. 

(Mobarec,  Zeyn  y  Mantara  se  van  por  el  lado  derecho  del  pros- 
codo.  Mutación  de  escena. — Lugar  más  ancho  en  una  gran  prade- 
ra. Vuelven  k  entrar  Mobarec,  Zeyn  y  Mantara  por  el  lado  iz- 
quierdo. Entran  después  por  el  opuesto  muchos  faquires;  unos 
cantan,  otros  bailan  con  extrañas  contorsiones,  otros  tocan  pan- 
deros, flautas,  caracoles,  bocinas  y  retorcidas  trompas;  otros  en- 
cantan y  fascinan  serpientes  enormes  que  se  enroscan  ai  cuerpo,  y 
otros  fingen  herirse  con  puñales  y  alfanjes.) 

MÚSICA. 
CORO  DE  FAQUIRES. 

Beso  amoroso 
Nara  te  dio, 

Y  el  universo 
Luego  nació. 
¡Oh  Nari  beüa! 
Virgen  de  amor, 
Tú  eres  la  madre 
De  la  creación. 

(Entra  un  coro  de  vírgenes  devadasis  con  amplias,  largas  y  can- 
didas estolas.  Traen  muchas  flores  en  tirsos,  corimbos,  canastillos 
y  guirnaldas.) 

DEVADASIS. 

Dieron  tus  labios 
Al  campo  olor, 

Y  luz  tus  ojos 
Dieron  al  sol. 

¡Oh  Nari,  oh  Diosa! 
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Virgen  de  amor, 
Tú  eres  la  madre 
De  la  creación. 

(Aparecen  en  larga  fila  los  penitentes.  En  pos  vienen  m&s  deva- 
dasis  con  dos  aras  port&tiles.  En  la  una  va  ardiendo  el  fuego  sa- 
grado; en  la  otra  mana  agua  como  de  una  fuente  y  cae  en  una 
taza.) 

PENITENTES. 

Nari  es  frescura, — Luz  y  calor. 
De  Nari  el  fuego — Y  el  agua  son . 
¡Oh,  Nari  bella, — Virgen  de  amor, 
Tú  eres  la  madre — De  la  creación! 

(Entra  por  ultimo  nuevo  coro  de  devadasis  con  palmas  y  ramos 
de  laurel  y  de  mirto.  Algunas  traen  antorchas,  otras  taribulos, 
con  los  cuales  echan  humo  de  incienso  á  la  diosa  Nari,  cuya  es- 
tatna  llevan  en  andas.  La  bella  Sita  se  mostrará  en  la  procesión 
al  frente  de  la  estatua  de  la  diosa.  Sita  estará  vestida  de  blanco 
con  suma  sencillez  patriarcal.  La  falda,  abierta  por  los  lados  para 
que  deje  libre  y  descubierta  la  pierna,  y  el  cuerpo  mismo  más  de- 
fendido por  la  inocencia  del  alma  que  por  la  vestidura.  Casi  es 
inütil  advertir  que  la  actriz  que  represente  &  Sita  ha  de  aparecer 
lo  más  bonita,  joven  y  candorosa  que  ella  pueda  y  sepa.) 

SITA. 

Una  emoción  dulcísima 
Incítame  á  querer 
La  pompa  y  la  hermosura 
Que  miro  por  do  quier. 
Amo  la  aurora  fúlgida, 
La  delicada  flor, 
De  estrellas,  sol  y  luna 
El  vivo  resplandor. 
-  XL  -  31 
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Mas  tú,  Narí,  creaste 
Cuanta  hermosura  vi: 
Los  suspiros  del  alma 
Deben  posarse  en  tí. 

^  CORO  Y  SITA. 

¡Oh  Nari!  ¡Oh  diosal 
Virgen  de  amor, 
Tú  eres  la  madre 
De  la  creación. 

(Mientras  cantan  Sita  y  el  coro,  las  devadasis  ofrecerfin  las  flo- 
res y  los  ramos  y  palmas  á  la  imagen,  harán  genuflexiones  y  reve- 
rencias, agitarán  los  turíbulos  y  echarán  incienso.  Podrán  intro- 
ducirse, á  par  de  estas  devadasis  de  largas  ropas,  cuya  danza  será 
reposada  y  solemne,  algias  bayaderas  con  trajes  cortos  que  bailen 
con  animación  más  profana.  Durante  el  baile  habrán  llegado  tam- 
bién varios  brahmines  con  túnicas  amplias  y  rozagantes.  Entre 
ellos,  como  jefe,  el  sabio  Casyapa,  de  luenga  y  blanca  barba  y  con 
vara  de  marfil  en  la  mano.  Cesa  la  música.) 

CASYAPA. 

Sabed  ¡oh  muy  amados! 

Que  acerca  del  destino  de  mi  Sita 

Los  oráculos  tengo  consultados; 

Y  la  diosa  me  excita 

A  que  Zeyn  la  lleve  á  la  morada 
Donde,  por  sus  virtudes  celestiales, 
Á  ser  está  llamada 
Emperatriz  de  genios  inmortales. 

Y  aunque  el  joven  Z^yn,  que  se  la  lleva, 
Con  ella  está  sujeto 

A  una  terrible  prueba, 
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Yo  que  saldrán  airosos  me  prometo. 

Por  el  favor  divino  todo  es  llano, 

Y  á  fin  de  que  se  alcance 

Este  favor  divino, 

Daré  á  Zeyn,  con  arte  sobrehumano, 

La  virtud  que  le  libre  de  un  percance 

Mientras  vaya  con  Sita  de  camino. 

(Vuelven  la  música  y  el  baile.  Una  de  las  principalea  devadasis 
se  llega  al  ara  en  que  está  el  agua:  llena  un  vaso  en  la  fuente,  y 
va  luego  &  Zeyn;  hace  tres  círculos  y  otras  tantas  genuflexiones  en 
tomo  de  ¿1,  llevando  el  vaso  levantado  y  vertiendo  agua  sobre  su 
cabeza.  Canta:} 

DEVADASI  I.* 

Que  en  virtud  del  agua  clara 
Lave  Nari  y  limpie  Nara 
De  todo  anhelo  violento 
Tu  vehemente  corazón.' 

CORO. 

Que  le  llene  el  sentimiento 
De  una  pura  devoción. 

(Otra  devadasi  principal  va  al  ara  donde  está  el  fuego  sagrado: 
enciende  en  él  una  antorcha;  hace  las  tres  genuflexiones  y  circuios 
en  tomo  de  ZeytXf  y  pasándole  en  seguida  el  fuego  cerca  de  los  la- 
bios, como  si  se  los  quemase,  canta:) 

DEVADASI  2.* 

Que  purifique  tu  boca 
Este  fuego  que  la  toca. 
Para  que  nunca  profiera 
Amante  declaración. 
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CORO. 

Que  mejor  la  muerte  quiera 
Que  tan  gran  profanación. 

(CaByapa  se  acerca  &  Zeyn.  Hace  los  circuios  y  genuflexiones 
con  gran  prosopopeya.  Moja  el  extremo  de  la  varita  que  lleva  en 
la  diestra  en  un  tarro  de  pomada  que  lleva  en  la  siniestra,  unta  k 
Zeyn  los  párpados  y  canta:) 

Que  este  sacro  linimento 
Impida  que  en  tu  mirada 
Destelle  la  llamarada 
De  una  terrena  pasión. 

CORO. 

Muestre  sólo  el  sentimiento 
De  la  pura  devoción. 

(Se  adelanta  Sita,  por  último.  Hace  también  sus  tres  circuios  y 
genuflexiones,  y  ciñendo  k  la  cintura  de  Zeyn  un  misterioso  ciagu- 
lo,  canta:) 

SITA. 

Que  pureza  columbina, 
Y  toda  virtud  celeste, 
Ceñido  al  talle  te  preste 
El  bendito  cinturón. 

ZEYN, 

La  ceremonia  divina 
Da  fuerza  á  mi  corazón. 
La  inocencia  y  la  hermosura 
Que  en  tu  seno  veo  lucir, 
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Sólo  amistosa  ternura 
Deben  al  alma  infundir. 

CORO. 

El  rito  augusto 
Ya  se  cumplió, 
Y  al  noble  príncipe 
Santificó. 

(Termina  la  ceremonia.) 

HABLADO . 

ZEYN. 

Con  tan  altas  virtudes  pertrechado, 

Ya  me  siento  mayor. 

Fácil  juzgo  la  empresa  que  he  empezado. 

MANTARA. 

¡Admiro  tu  valor! 

ZEYN. 
(Á  Mobarec.) 

Tú  á  Bactra  irás  con  la  sin  par  Mantara; 

Yo  á  Sita  llevaré, 

Según  lo  exige  el  genio  y  lo  declara. 

Solos  ambos  y  á  pie. 

Toma,  Sita,  el  espejo  que  tu  pura 

Cándida  imagen  copia: 

Mírate  en  él,  y  cuida  su  hermosura 

Que  es  de  tu  alma  propia. 

(Oa  &  Sita  el  espejo.) 
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SITA. 

Para  seguirte  estoy  apercibida. 
Señor,  en  tí  confío. 
Al  destino  sométese  mi  vida, 
Al  cielo  mi  albedrío. 

CASYAPA . 

Mis  bendiciones  recibid  ahora. 

(Extiende  las  manos  sobre  ambos  peregrinos.) 

ZEYN. 

Gracias,  santo  varón. 

MANTARA. 
(Acexc&ndose.) 

jOh  Casyapal 

CASYAPA . 

¿Qué  quiere  esta  señora? 

MANTARA. 

También  tu  bendición. 

(Se  la  da  imponiendo  sus  manos.) 
MANTARA. 

Con  Mobarec  y  Barabar  me  voy. 
Adiós,  noble  Zeyn. 

Arduo  es  tu  empeño,  y  temerosa  estoy 
De  que  tenga  mal  fin. 

(Sita  y  Zeyn  se  van  por  un  lado,  y  Mobarec,  Mantara  y  Barabar 
por  otro.) 
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MÚSICA. 


CORO. 


¡Oh,  Nari!  jOh,  diosa! 
Virgen  de  amor, 
Tú  eres  la  madre 
De  la  creación. 


ACTO  TERCERO. 

Bosque  amenísimo.  Es  la  hora  del  medio  dia^  pero  apenas 
penetran  los  rayos  del  sol  por  entre  la  frondosa  enra- 
mada. Cantan  los  pájaros,  stienan  fuentes^  cascadas  y 
arroyuelos.  Se  oye  música  sttave  y  amorosa.  Sita  duer- 
me sobre  un  lecho  de  césped  florido*  Zeyn  vela  contem- 
plándola. Se  oyen  voces  de  seres  invisibles. 

ESCENA  PRIMERA. 

ZSYN,  SITA  y  voces  de  seres  invisibles. 
CORO. 

Céfiro  y  flores 
Hablan  de  amores. 
El  agua  suena 
Y  dice:  amad, 
En  esta  amena 
Esquividad. 
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VOZ  Á  LA  DERECHA. 

Los  pájaros  cantan  con  dulce  gorjeo; 
Perfuma  el  ambiente  la  ñor; 
La  bóveda  espesa  de  fresca  verdura 
Mitiga  la  lumbre  del  sol. 

voz  Á   LA  IZQUIERDA. 

Murmura  la  fuente  durmiendo  la  niña: 
¿Qué  sabe  la  niña  de  amor, 
Si  hiere  á  mansalva  su  púdico  seno, 
Si  toca  en  el  alma  su  voz? 

voz  Á  LA  DERECHA. 

Ya  brota  en  el  alma  la  célica  llama, 
Esencia  ignorada  del  Dios; 
Y  el  Dios,  cual  la  aurora  despierta  las  aves, 
Despierta  sencilla  pasión. 

voz  Á  LA  IZQUIERDA. 

¡Ah,  Sita!  Tú  duermes  y  forjas  ahora 
Soñada,  divina  ilusión: 
Despierta,  despierta ,  que  el  mundo  te  ofrece 
Delicias,  ventura  mayor. 

ZEYN. 

Invisibles  cantores. 

Bien  conocéis  vosotros  mi  deseo. 

Sita  me  inspira  amores. 

Imposible  ya  creo 

Cumplir  lo  prometido. 
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Mi  corazón  la  ama. 

Si  ella  siente  por  mí  la  misma  llama, 

El  lance  está  perdido: 

Mas  prefiero  perder  5^  ser  amado 

Á  ganar  desdeñado. 

Cuan  linda  estás  en  tu  tranquilo  sueño, 

pulce  bien,  luz  de  amor,  hermoso  dueño! 

La  beldad  que  soñé 
Al  cabo  miro  en  tí. 
Tú  eres  la  que  yo  amé 
Con  ciego  frenesí. 
Antes  de  verte 
Yo  te  adoraba: 
Por  tí  en  la  muerte 
Sólo  pensaba. 

Ora  que  te  veo. 
Sita  celestial, 
De  amante  deseo 
Objeto  real, 
Despierta,  despierta:    ^ 
Mi  tierna  pasión 
Hoy  llama  á  la  puerta 
De  tu  corazón. 

HABLADO . 

SITA.   (Despertando.) 

¿Me  llamabas,  amigo? 
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ZEYN. 

No,  Sita. 

SITA. 

Pues  soñé  que  me  llamabas. 

ZEYN. 

En  el  repuesto  abrigo 

De  esta  verde  floresta 

Reposo  al  cuerpo  fatigado  dabas 

En  las  ardientes  horas  de  la  siesta; 

Y  yo  en  silencio  tu  dormir  veía, 
Que  las  aguas  y  el  viento  susurrando 

Y  las  aves  cantando 
Arrullaban  con  mansa  melodía. 

SITA.    (Con  tristeza.) 

El  despertar  me  roba  de  la  mente 
Multitud  de  quimeras. 

ZEYN. 

¿Tan  mala  es  la  realidad  presente 
Que  tú  soñar  prefieras? 

SITA. 

¡Ah!  no,  Zeyn.  Ya  sabes  que  me  agrada 
Peregrinar,  vivir  bajo  tu  amparo: 
Mas  pronto  del  preclaro 
Zacubulú  veremos  la  morada... 
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ZEYN. 

Y  tú  reina  de  genios  inmortales 

Serás,  y  yo,  infelice, 

He  de  dejar  de  verte...  (Pausa.) 

Pues  vengan  sobre  mí  todos  los  males. 

La  promesa  que  hice 

No  he  de  cumplir,  aunque  me  den  la  muerte. 

SITA. 

¿Qué  está  diciendo?  ¡Cielos! 

ZEYN. 

Digo  que  yo  me  imaginé  más  fuerte, 

De  corazón  más  frío: 

El  amor  y  los  celos 

Los  tiranos  son  ya  del  pecho  mío. 

SITA. 

Tal  vez  un  numen  que  tu  mal  desea, 
Para  hacerte  caer  en  el  pecado. 
El  sentimiento  te  infimdió  y  la  idea 
Que  tu  labio  ha  expresado: 
Flaqueza  fugitiva 
Que  vencerá  tu  voluntad  altiva. 

ZEYN. 

No  fugitivo,  sino  eterno  fuego 
Mi  corazón  devora; 
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No  hay  más  numen  que  turbe  mi  sosiego 
Que  la  beldad  de  Sita  encantadora. 


SITA. 


Considera  que  al  Genio  soberano 
Que  en  tu  lealtad  confía 
Faltando  estás.  ¿No  temes  de  su  mano 
Una  venganza  impía? 


ZEYN. 


Yo  sólo  temo  ya  que  me  desdeñes 
Y  que  no  diga  un  sí  tu  fresca  boca. 


SITA. 


Desvelado  no  sueñes 

Con  la  esperanza  loca 

De  ser  rival  y  vencedor  del  numen. 


ZEYN. 


Ya  lo  entiendo.  Á  un  mortal  tú  le  prefieres. 
¡  Ay  de  los  que  presumen 
Capaz  el  corazón  de  las  mujeres 
De  amar  como  nosotros  las  amamos! 


SITA. 


Engañaste,  Zeyn.  De  nuestra  vida 
La  esencia  es  el  amor,  y  por  él  damos 
Todo  el  bien  á  que  el  mundo  nos  convida 
6  que  fuera  del  mundo  imaginamos. 
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ZEYN. 


Pues  entonces  será  que  no  te  inspiro 
Ese  amor...  ¿No  es  verdad? 

SITA. 

Fingir  no  puedo 
Ya,  ni  disimuJar...  por  tí  suspiro... 
Te  amo:  mas  por  ti  mismo  tengo  miedo. 

ZEYN. 

Ya  ni  á  los  dioses  en  audacia  cedo. 
Vencidos  tus  desdenes. 
Confesando  tu  boca  purpurina 
El  amor  que  me  tienes, 
Mi  humana  condición  haces  divina. 

MÚSICA. 

ZEYN. 

Deja  que  admire  extático 
Tu  Cándida  hermosura. 
Jamás  mayor  ventura 
Los  dioses  pueden  dar. 

SITA. 

Irresistible,  enérgico 
Brotó  en  el  pecho  mío 
Amor  que  en  vano  ansio 
Y  lucho  por  callar. 
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LOS   DOS. 

Pronuncie  el  labio  trémulo 
De  nuevo  el  sí  anhelado, 
Y  luego  al  Genio  airado 
Sabré  desafiar. 

{Zeyn  cae  de  rodillas  á  los  pies  de  Sita,  le  toma  las  manos  y  se 
las  besa.  Un  instante  después  se  levanta  y  la  estrecha  entre  sus 
braxoe  fervorosamente.  En  el  momento  se  obscurece  el  aire  como 
en  la  m&s  profunda  noche.  Relámpagos  deslumbradores.  La  selva 
parece  que  arde  por  todos  cuatro  costados.  Truenos  prolongadísi- 
mos y  horribles.) 

SITA. 

Como  Damayanti 
Al  príncipe  Nal, 
Zeyn,  yo  te  amo 
Del  Genio  á  pesar. 
Como  Damayanti 
Sabrá  desdeñar 
A  los  dioses  Sita, 
Y  á  tí  te  amará. 
Si  el  Genio  con  rayos 
Me  viene  á  matar, 
Morir  en  tus  brazos 
Mi  gloria  será. 

ZEYN. 

No  temo  del  Genio 
La  rabia  infernal: 
Con  cielos  y  abismos 
Me  atrevo  á  luchar. 
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SITA. 

Te  amo. 

ZEYN. 

Te  adoro. 
Valor  sin  igual 
Me  prestas:  de  todo 
Me  siento  capaz. 

LOS   DOS. 

Como  Damayanti 
Y  el  príncipe  Nal, 
Mi  alma  y  la  tuya 
Amándose  están. 
Si  el  Genio  con  rayos 
Me  viene  á  matar. 
Morir  en  tus  brazos 
Mi  gloria  será. 

(Se  oye  un  ruido  temeroso  de  armas.  Aparecen  de  repente  extra- 
ños y  fant&sticos  bandidos,  que  se  precipitan  furiosos  sobre  Zeyn 
y  su  amada.  Zeyn  desnuda  el  acero  y  riñe  valerosamente  contra 
todos,  defendiendo  k  Sita  que  guarda  k  sus  espaldas.  Durante  el 
combate  sigue  la  tempestad.  Por  último,  cae  herido  Zeyn.  Los 
bandidos  se  apoderan  entonces  de  Sita  y  se  la  llevan  con  rapidez.) 

ESCENA  II. 

Largo  momento  de  calma  y  silencio.  Zeyn  solo  y  postrado  en 

tierra. 

ZEYN. 

¡Genio  desapiadado! 

Pues  me  robas  mi  bien,  morir  anhelo. 


49^  JUAN  VALERA 

Herido  y  afrentado 

Y  sin  ella  la  muerte  es  mi  consuelo. 

(Dichas  estas  palabras,  cae  Zeyn  como  en  un  letargo.  Se  abre 
la  tierra  y  baja  por  escotillón.) 

ESCENA  TIL 

La  misma  decoración  de  la  sala  del  Tesoro  en  el  acto  segundo,  sal- 
vo que  el  nicho  garande,  que  antes  estaba  descubierto,  estii  cu- 
bierto ahora  con  un  velo  muy  tupido.  Entran  la  Reina  Budi,  sus  * 
dos  esclavas  favoritas,  Mobarec,  Barabar  y  Mantara. 

HABLADO. 
BUDÍ. 

Os  he  traído  á  este  sitio, 
Porque  sé  que  en  breve  rato 
A  Zeyn  Zacubulú 
Hará  llegar  á  mis  brazos. 
Según  el  Genio  me  dice, 
En  sus  últimos  despachos. 
No  salió  Zeyn  airoso 
Del  empeño  que  contrajo; 
Pero  el  Genio  le  perdona. 
Que  al  fin  es  de  genio  blando, 
Y  con  la  novena  estatua 
Se  allana  á  hacerle  un  regalo. 
Ya  debe  de  estar  oculta 
Detrás  de  ese  velo  mágico, 
Que  tan  sólo  de  mi  hijo 
Puede  descorrer  la  mano. 
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MANTARA.    (1  Mobarec.) 

Comprendo  que  en  su  propósito 
Zeyn  quedase  burlado. 
La  continua  convivencia 

Y  el  constante  intimo  trato, 
Que  facilita  y  promueve 
Entre  dos  un  viaje  largo, 

Á  las  más  firmes  y  austeras... 

MOBAREC 

¿Te  arrepientes? 

MANTARA. 

Nada  gano 
Con  arrepentirme  ya; 
Pero  pensaré  despacio 
Si  mi  frustrada  ambición 

Y  si  mi  afecto  burlado, 

A  falta  de  un  rey,  consuelo 
Hallarán  en  un  vasallo. 

(Se  oye  un  ruido  subterráneo.  Simultáneamente  se  estremecen 
los  muros  de  la  estancia,  vacilan  las  estatuas  en  sus  pedestales  y 
parece  que  todo  se  va  á  hundir  como  en  un  gran  terremoto.) 

BARABAR. 

¡Dioses,  piedadl  Nos  hundimos. 

MANTARA. 

¡Qué  horrorl 
-  XL  -  32 
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BUDÍ. 

¡Qué  asombro! 

MOBAREC. 

{Qué  pasmo! 

(Zeyn  aparece  filtr&ndose  k  través  del  muro.  Todo  vuelve  k  la 
serenidad  y  al  reposo.) 

ESCENA   IV. 

DICHOS  y  ZEYN. 
MANTARA. 

Aqui  está  Zeyn. 

MOBARBC. 

¡Señor! 

BUDÍ. 

¡Hijo!  ¿Por  dónde  has  entrado? 

(Zeyn  abraza  k  su  madre  y  saluda  tristemoite  k  los  demis.) 

ZEYN. 

Aquí  los  gnomos  me  traen 
Por  caminos  subterráneos. 
Con  la  rapidez  eléctrica 
Del  terremoto  y  del  rayo. 
Mis  heridas  materiales 
Ellos  al  punto  curaron: 
Mas  la  herida  de  mi  alma 
Me  matará  en  breve  plazo. 
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]Ay,  madre!  £1  rey  de  los  Genios 
Fieramente  se  ha  vengado. 
Á  la  mujer  de  mis  sueños 
Me  hizo  buscar  sin  descanso: 
La  hallé,  la  amé,  y  el  maldito 
Mi  dulce  amor  ha  robado. 

BUDÍ. 

|Hijo!  Tal  vez  te  consuele 

Lo  que  el  Genio  te  dé  en  cambio. 

ZEYN. 

Déme  la  muerte,  y  así 
Me  dejará  consolado. 

BUDÍ. 

Te  da  la  estatua  novena 
En  cumplimiento  del  pacto. 

ZE  YN. 

¿Me  da  la  estatua?  Pues  voy 
Al  punto  á  hacerla  pedazos. 
La  muerte  luego  yo  mismo 
Me  daré. 

(Armase  Zeyn  de  una  clava  ponderosa  que  habríi  eñ  un  mont6a 
de  armas.  Se  lanza  hacia  el  nicho  grande.  Tira  del  velo  y  le  des- 
corre con  la  mano  izquierda,  mientras  va  á  dar  el  golpe  con  la 
clava  que  lleva  en  la  derecha.  La  bella  Sita  aparecerá  en  el  nicho 
ya  descubierto  con  el  traje  blanco  de  siempre,  pero  coronada  de 
azahar,  con  velo  de  desposada  y  muchos  diamantes,  esmeraldas  y 
rubíes.  En  la  mano  tendr&  el  espejo  mftgico.) 
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SITA. 

¡Detente,  ingrato! 

(El  nicho  bajarfc  lo  bastante  para  que  Sita  pueda  deacender  lia 
brinco  y  con  la  majestad  debida.  Zeyn  tira  al  suelo  la  cUta  y  «" 
trecha  k  Sita  entre  sus  brazos.) 

ZEYN. 

¡Prenda  del  alma! 

SITA. 

¡Rey  mió! 

SITA  Y  ZBYN. 

¡Gracias,  gracias,  cielos  santos! 

BÜDÍ. 

Á  tu  excesiva  soberbia, 
Á  tu  orgullo  sobrehumano 
Zacubulú  por  castigo 
Momentos  dio  muy  amargos: 
Mas  ya  el  amor  de  tu  alma 
Quiere  premiar,  realizando 
£1  ideal  de  hermosura, 
•  Constante  objeto,  fin  alto, 
Á  donde  el  vuelo  encumbrabas, 
Lo  vulgar  menospreciando. 

ZEYN. 

Mi  ambición,  mi  bien,  mi  gloria. 
Todo  en  Sita  está  cifrado. 
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MOBAREC. 

¡Que  viva  Zacubulú! 

MANTARA. 

¡Vivan  los  enamorados 
Esposos! 

BUDÍ . 

(Abrazando  k  Sita  y  k  Zeyn.) 

¡Vivan  mis  hijos 
Felices  y  largos  años! 

<Zeyn,  Sita,  Mobarec  y  Mantara  se  dan  las  manos  y  cantan:) 

MÚSICA. 

Si  las  perlas  y  el  oro 
Tienen  valor, 
Lo  mejor  del  Tesoro 
Es  el  amor. 

(Aparecen  los  gnomos,  que  son  unos  enanillos  con  luengas  bar- 
itas, mandiles  y  martillos  de  herreros.  Los  gnomos  deben  estar 
representados  por  niños.  Acuden  las  salamandras  y  las  ondinas, 
eq>iritus  elementales  del  fuego  y  del  agua,  y  tejen  una  danita  con 
los  gnomos.) 

CORO  GENERAL. 

Si  las  perlas  y  el  oro 
Tienen  valor, 
Lo  mejor  del  Tesoro 
Es  el  amor. 


NOTAS. 


fl^jLl  üiEEE  mi  amigo  D.  Juan  Valera  que  yo 
J^^l  comente  6  ilustre  sus  poesías,  ponien- 
^^ít  do  de  manifiesto  el  sentido  interno  de 
algunas  de  ellas,  y  apuntando  de  paso  el  origen 
de  los  versos  traducidos  ó  imitados,  que  en  el 
presente  libro  se  encuentran.  La  empresa  tie- 
ne para  mí  tanto  de  grata  como  de  dificulto- 
■  sa.  La  especial  calidad  de  estos  versos,  que  el 
docto  prologuista  de  la  primera  edición  califi- 
có muy  atinadamente  de  poísía  sabia;  la  varie- 
dad de  sus  orígenes,  derivada  de  la  rarísima 
cultura  del  autor;  el  jugo  de  ideas  y  de  doctri- 
na qne  muchas  de  estas  composiciones  encie- 
rran; las  alusiones  históricas,  mitológicas  y 
geográficas  que  en  otras  abundan,  harían  el 
comentario  de  ellas,  si  con  rigor  se  hiciese,  no 
menos  voluminoso  que  el  de  Herrera  á  Garci- 
laso,  y  exigirían  en  el  comentador  tanta  co- 
pia de  erudición,  por  lo  menos,  como  la  que 
mostraron  Faría  y  Sousa  anotando  á  Ca- 
miiens,  6  Salcedo  Coronel  á  D,  Luis  de  Gón- 

fora,  6  Clemencín  á  Miguel  de  Cervantes, 
ara  lo  segundo  me  siento  sin  caudal  y  sin 
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fuerzas,  y  lo  primero  quiero  evitarlo  á  todo 
trance,  por  no  incurrir  en  el  vicio  de  intole- 
rable prolijidad,  abultando  un  volumen  ya 
harto  grueso,  en  el  cual  es  seguro  que  los  lec- 
tores han  de  buscar  los  versos  del  Sr.  Valera 
y  dejar  á  un  lado,  con  sobra  de  justicia,  mis  no- 
tas que,  aun  no  siendo  mías,  tendrían  forzosa- 
mente algo  de  la  impertinencia  que  acompaña 
á  todas  las  glosas  y  comentarios  del  mundo; 
trabajos  estériles  para  el  común  de  los  doctos, 
y  poco  gratos  al  paladar  de  los  ignorantes. 

Por  otro  lado,  el  comentario  mejor,  el  más 
profundo,  el  más  sincero,  el  más  elocuente,  le 
ha  hecho  el  autor  mismo  en  la  carta-dedica- 
toria que  va  al  frente  del  libro,  y  que  segiu-a- 
mente  ha  de  ser  leída  con  deleite  y  con  asom- 
bro por  los  muchos  apasionados  de  la  prosa 
del  Sr.  Valera.  En  este  documento,  á  mi  en- 
tender admirable  (y  creo  que  la  gratitud  no 
me  ciega  en  esto),  el  Sr.  Valera  nos  expone  sus 
ideas  sobre  el  arte,  nos  declara  cuál  ha  sido  su 
ideal  poético,  nos  confiesa  con  rara  franqueza 
sus  temores  y  desfallecimientos,  y  las  razones 
qué  tiene,  no  obstante,  para  considerarse  poe- 
ta, y  hasta  nos  dice  algo  sobre  el  pensamiento 
y  la  traza  del  poema  que  en  sus  juveniles  años 
meditó  llevar  á  cabo,  y  cuyo  primer  canto  es 
una  de  las  joyas  de  esta  colección  con  el  título 
dé  Aventuras  de  Cide-Yakye. 

Si  á  esta  carta  se  agrega  el  prólogo  que  Don 
Antonio  Alcalá  Galiano  puso  á  la  primera  edi- 
ción de  estos  versos,  en  el  cual  prólogo,  con 
toques  magistrales,  como  de  quien  son,  se  in- 
terpretan algunas  de  estas  poesías,  y  se  ponen 
de  realce  sus  peculiares  excelencias,  y  se  dis- 
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curre  con  alto  sentido  crítico  sobre  el  género  á 
que  pertenecen  y  aun  sobre  los  modelos  predi- 
lectos del  poeta,  resultará  hecho  lo  mejor  del 
comentario,  en  el  cual,  por  otra  parte,  se  me 
veda  toda  alabanza,  y  también,  por  conse- 
cuencia forzosa,  toda  critica,  puesto  que  crí- 
tica laudatoria  había  de  ser  casi  siempre  la 
mía,  siendo,  como  soy,  discípulo  del  Sr.  Va- 
lera,  admirador  ferviente  de  su  estilo  y  secuaz 
de  su  manera  y  escuela  poética ,  aunque  con 
fuerzas  muy  desiguales  é  inferiores  á  las  suyas. 

Quizá  estas  mismas  circunstancias,  y  el  co- 
nocimiento que  tengo  de  la  índole  y  genialidad 
del  autor,  á  quien  estoy  unido  por  tantos  lazos 
de  gratitud  y  de  amistad,  me  hagan  menos 
inepto  que  otro  cualquiera  para  sentir  y  cono- 
cer ciertos  primores  de  idea  y  de  forma  que 
se  hallan  en  estos  versos,  y  que  quizá  no  re- 
salten tanto  á  los  ojos  del  vulgo  como  resaltan 
á  los  míos,  después  de  haber  leído  repetidas 
veces  las  poesías  del  Sr.  Valera,  y  conservar- 
las, años  hace,  en  lugar  muy  privilegiado  de  la 
memoria.  Por  eso  me  lisonjeo  de  que  yo  acer- 
taría con  pequeño  esfuerzo  á  quilatar  y  poner 
en  su  punto  las  bellezas  de  la  poesía  del  Sr.  Va- 
lera,  que,  por  no  ser  de  las  que  á  primera  vista 
deslumhran  más  los  ojos,  no  han  sido  tasadas 
hasta  el  presente  en  su  justo  valor,  aunque  es- 
peramos que  han  de  serlo  ahora,  gracias  al 
progreso  que  en  España  han  hecho  las  ideas 
críticas,  tan  remotas  hoy  del  punto  en  que  sa 
hallaban  en  1856,  fecha  de  la  primera  edición 
de  este  libro. 

El  Sr.  Valera  tuvo  como  poeta  la  desgracia 
de  llegar  demasiado  pronto,  de  adelantarse  á 
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la  época  en  que  comenzó  á  florecer;  por  lo  cual» 
si  es  verdad  que  agradó  á  algunos  pocos  y  se- 
lectos jueces  íi)  que  supieron  entender  y  gustar 
las  novedades  que  el  libro  traía,  halló,  en  cam- 
bio, cierta  frialdad  en  la  masa  del  público,  que 
aún  seguía  las  corrientes  románticas,  y  tam- 
bién en  el  ánimo  de  los  críticos,  enamorados 
con  exceso  de  las  formas  oratorias  de  la  oda 
académica. 

Desde  entonces  el  gusto  ha  ido  cambiando, 
hasta  ser  hoy  de  todo  punto  diverso.  La  poe- 
sía romántica  está  tan  muerta  y  olvidada  co- 
mo el  clasicismo  del  siglo  pasado.  No  hay  es- 
cuelas poéticas,  ni  nada  que  se  parezca  á  dis- 
ciplina tradicional  ó  á  rigidez  dogmática.  £1 
genio  individual  ha  conquistado  su  autonomía 
en  el  campo  de  la  poesía  lírica,  que  ofrece  hoy 
en  España,  como  en  todas  partes,  la  variedad 
más  rica  y  amena,  reflejando  todos  los  matices 
de  la  idea  y  del  sentimiento.  Los  modelos  más 
heterogéneos  obran  simultánea  ó  alternativa- 
mente en  la  educación  de  nuestros  poetas.  Nin- 
guno es  desdeñado,  ni  los  del  Norte  ni  los  del 
Mediodía,  pero  ninguno  alcanza  tampoco  per- 
durable y  absoluto  dominio.  Hoy  Heine  ó  Al- 
fredo de  Musset,  ayer  Byrón  ó  Víctor  Hugo; 
un  día  los  neo-clásicos  italianos,  otro  los  par- 
nasistas  franceses.  Unos  hacen  gala  de  lle- 
var á  la  lírica  algo  de  los  procedimientos  del 


'  (i)  Entre  ellos  hay  que  contar  k  los  Sres.  Cánovas  del  Castillo 
y  Fernfcndez-Guerra  (D.  Aureliano),  que  publicaron  juicios  enco- 
mi&sticos  de  la  primera  edición,  y  también  al  poeta  sevillano 
D.  Narciso  Campillo,  que  felicitó  k  nuestro  autor  con  una  brilla»- 
te  epístola  inserta  en  sus  Nuevas  Poesías» 
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moderno  naturalismo^  y  escriben  con  llaneza 
no  superior  á  la  de  la  prosa;  otros  conservan 
el  culto  del  lenguaje  poético,  y  procuran  enri- 
quecerle más  y  más  con  felices  innovaciones  y 
adaptaciones.  En  tal  discordia  y  contrariedad 
de  pareceres,  de  aficiones,  de  gustos,  de  teo- 
rías estéticas  y  hasta  de  teorías  de  estilo,  justo 
es  que  se  alce  también  la  voz  del  Sr.  Valera,  á 
quien,  como  poeta,  muy  pocos  españoles  cono- 
cen, y  que,  sin  embargo,  tiene  su  nota  Hrica, 
propia,  original  y  característica,  y  ofrece,  ade- 
más, en  su  libro  una  copiosa  y  variada  antolo- 
gía de  poesías  insignes  y  famosas  de  grandes 
ingenios  extranjeros,  con  la  mayor  parte  de 
los  cuales  no  había  tenido  hasta  ahora  la  Musa 
castellana  trato  ni  comunicación  de  ninguna 
especie. 

i3astaría  la  singularidad  del  contenido  de 
este  libro,  para  que  en  él  se  fíjase  la  atención 
de  todo  lector  curioso  y  amante  de  la  belleza 
artística,  puesto  que  en  él  aparecen,  mezcla- 
das en  agradable  confusión,  joyas  peregrinas 
de  las  dos  lenguas  clásicas,  y  de  la  alemana,  y 
de  la  inglesa,  y  hasta  de  la  arábiga  y  de  la  in- 
dostánica,  traídas  todas  á  nuestro  idioma  con 
el  más  exquisito  primor  y  elegancia.  Por  otra 
parte,  aunque  el  autor,  en  su  modestia,  afirme 
que  si  bien  «ha  consultado  á  los  filósofos  y  leí- 
do lo  que  dicen,  y  meditado  y  pensado  por  sí, 
nada  ha  sacado  muy  en  claro,  y  se  encuentra 
á  estas  horas  sin  Metafísica, »  es  lo  cierto,  y  de- 
bemos decirlo  los  demás,  que  pocos,  muy  po- 
cos merecen  en  España  con  tanta  razón  como 
él  el  noble  calificativo  de  pensadores,  y  que  po- 
cos, ó  ninguno,  tienen  y  alcanzan  por  tuerzas 
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propias  tan  gran  número  de  ideas  metafísicas 
como  las  que  él  ha  alcanzado  y  madurado  en 
su  entendimiento,  sin  necesidad  de  dogmatizar 
á  obscuras,  ni  de  presentarse  como  hUrofanU 
y  revelador,  ó  como  personaje  de  especie  más 
sublime  que  la  del  resto  de  los  mortales,  sino 
filosofando  al  aire  libre,  con  una  amenidad  co- 
municativa y  im  halago  que  de  ningún  modo 
dañan  á  la  transcendencia  del  pensamiento,  el 
cual  fluye  limpio  y  sereno,  sin  tristes  cavilosi- 
dades ni  espinas  y  arideces  propias  de  los  que 
creen  que  la  ciencia  está  irrevocablemente  re- 
ñida con  la  delectación.  Si  el  Sr.  Valera  publi- 
case juntos  en  un  volumen,  como  yo  de  todo 
corazón  se  lo  suplico,  los  artículos  que  tiene 
escritos  bajo  el  rótulo  de  Metafísica  á  la  ligera^ 
no  sé  yo  cuántos  españoles  de  este  siglo  po- 
drían pasar  por  más  filósofos  que  el  Sr.  Vale- 
ra^ en  aquella  .filosofía  que  se  saca  de  las  re- 
conditeces del  espíritu  propio,  no  en  la  que  se 
elabora  zurciendo  trozos  de  Kant,  Hegel  6 
Krause,  de  Santo  Tomás,  Sanseverino  ó  Prisco. 
Siendo,  pues,  el  Sr.  Valera  erudito  y  pensa- 
dor, y  siendo  una  y  otra  cosa  en  grado  emi- 
nente y  rarísimo,  tan  eminente  y  tan  raro  que 
quizá  tenga  el  defecto  de  corresponder  á  un  es- 
tado de  cultura  más  adelantado  que  el  nues- 
tro, es  forzoso  que  estas  cualidades  hayan 
transcendido  á  su  poesía,  informándola  (como 
decían  hermosamente  los  filósofos  escolásti- 
cos), esto  es,  dándole  alma  y  vida  y  muy  ori- 
ginal carácter.  Hay,  por  consiguiente,  en  los 
versos  del  Sr.  Valera,  aunque  en  cifra  y  de  un 
modo  indirecto  y  simbóUco,  como  conviene  al 
arte,  una  verdadera  doctrina  filosófica,  ó  por 
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lo  menos  los  principios  y  fundamentos  de  ésta, 
mediante  los  cuales  el  autor  razona  sus  pro- 
pios afectos  é  interpreta  el  espectáculo  de  las 
cosas  creadas.  Es,  pues,  la  poesía  del  Sr.  Va- 
lera  poesía  reflexiva^  erudita,  sabia  y  llena  de 
intenciones,  todo  lo  cual  dificulta  ó  alarga  la 
tarea  del  comentario.  Y  como  el  tiempo  apre- 
mia, y  no  es  cosa  de  detener  más  este  tomo, 
que  debiera  estar  en  la  calle  hace  muchos  me- 
ses, el  comentario  se  quedará  por  esta  vez  sin 
hacer  (lo  cual  no  es  pérdida  grande),  y  habrán 
de  contentarse  los  lectores  con  unas  breves  y 
menguadas  notas,  bastantes  á  probar  que  en 
esta  colección  de  versos  hay  más  jugo  y  subs- 
tancia de  lo  que  parece,  porque  su  autor  sabe 
lo  que  se  dice,  y  canta  lo  que  siente  y  lo  que 
piensa,  al  revés  de  la  mayor  parte  de  los  que 
hacen  ó  hacemos  versos  en  España. 

EN  EL  ÁLBUM  DE  MARÍA. 

En  la  tercera  estrofa  de  esta  linda  y  juvenil 
composición,  hay  una  evidente  reminiscencia 
de  Góngora: 

£1  dedo  colocado 

Sobre  la  dulce  boca,  adormeciendo 

£1  velador  cuidado 


trae,  en  seguida,  á  la  memoria  aquella  her- 
mosa canción: 

Dormid,  copia  gentil  de  amantes  bellos... 
Dormid,  que  el  Dios  alado. 
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De  uuestras  almas  duefto, 
Con  el  dedo  en  la  boca 
Os  vela  el  suefio... 

Es  quizá  el  único  remedo  de  los  versos  del  an- 
tiguo poeta  de  Córdoba,  en  los  versos  de  este* 
otro  poeta  cordobés,  tan  desemejante  de  él  en 
todo,  como  no  sea  en  la  lozanía  del  lenguaje. 

LA  MAGk  DE  MIS  SUEÑOS. 

En  esta  composición,  de  fecha  tan  lejana 
(1842),  comienza  á  descubrirse  el  singular  pa- 
rentesco que  existe  entre  la  inspiración  linca 
de  nuestro  autor  y  la  de  Leopardi,  á  quien  de 
seguro  no  había  leído  entonces.  Compárese 
(por  no  citar  otras)  la  canción  Alia  sua  donna 
con  la  presente,  y  saltará  á  los  ojos  un  aire  de 
familia,  que  no  nace  de  imitación  directa,  sino 
de  identidad  de  sentimientos: 

Cara  beltá  che  amore 
Lunge  m*  inspiri  o  nascondendo  il  viso, 
Fuor  se  nel  sonno  il  core 
Ombra  diva  mi  scuoti, 
O  ne'  campi  ove  splenda 
Piü  vago  il  giomo  e  di  natura  il  riso; 
Forse  tu  1*  innocente, 
Secol  beasti  che  dall  oro  ha  nome, 
Or  leve  intra  la  gente 
Anima  voli  {o  te  la  sorte  avara 
Ch'  a  noi  t*  asconde,  agli  avvenir  prepara? 

Se  delV  eteme  idee 

U  una  sei  tu,  cui  di  sensibil  forma 

Sdegni  T  etenio  senno  esser  vestita, 

£  fra  caduche  spoglie 

Provar  gli  afanni  di  funérea  vita; 
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O  s|  altra  térra  ne  superni  giri 
Fra'  mondi  innumerabili  t*  accoglie, 
£  piú  vaga  del  sol  prossima  stella 
T  irraggia,  e  piú  benigno  etere  spiri, 
Di  qua  dove  son  gli  anni  infausti  e  brevi, 
Questo  d'  ignoto  amante  inno  rice  vi. 

Forestas  y  otras  semejanzas  evidentes,  afir- 
mó con  razón  D.  Antonio  Alcalá  Galiano,  en  el 
prólogo  de  estas  poesías,  que  el  autor  podía  lla- 
marse condiscípulo,  aunque  no  copista,  de  Leo- 
pardi,  cuyas  obras  dio  á  conocer  en  España  el 
Sr.  Valera  bastantes  años  después,  mostrando 
al  juzgarlas  profundísima  penetración  del  es- 
píritu del  poeta  y  del  encadenamiento  de  sus 
ideas  filosóficas;  todo  lo  cual  ha  sido  letra 
muerta  para  la  mayor  parte  de  los  críticos  de 
España  y  de  otras  partes,  los  cuales  no  han  sa- 
bido pasar  de  las  primeras  páginas  del  libro,  es 
decir,  de  las  canciones  A  Italia  6  Al  monumífi- 
to  de  Dante,  que  son,  en  medio  de  sus  pompas 

Ír  esplendores  de  dicción,  lo  más  académico, 
o  menos  íntimo,  lo  menos  profimdo  y  lo  me- 
nos Uopar deseo  de  todo  Leopardi. 

EN  LA  ÉGLOGA   IV  DE   VIRGILIO. 

Esta  composición,  como  su  título  mismo  lo 
indica,  está  tejida  de  imitaciones  del  Sicelides 
Musae: 

Ultima  Cumaei  venitjam  carfnmis  aeteu, 
Magnus  ab  integro  saeclorum  nascitur  ordo, 
lam  redit  et  mrgo:  redeunt  saturnia  regna.,, 
At  tibi  prima^  puer^  nullo  munurcula]  cultu,*. 
Molli  paulatim  Jlavescet  campus  arista. 


5X2  NOTAS 

JnculHsgue  rubens  pendebit  sentibus  uva 
Et  durtu  quercus  sudabunt  roscida  mella, 

Ipsae  lacle  donwm  referent  disienta  capellae 
Übera;  nee  magnos  metuenl  armenia  leones» 

£1  poeta  á  quien  comentamos  ha  admitido 
la  idea  dominante  en  los  apologistas  cristia- 
nos desde  los  primeros  siglos,  apuntada  ya  por 
Lactancio  en  sus  Instituciones  Divinas^  de  con- 
siderar esta  égloga  IV  virgiliana,  no  como  una 
mera  composición  gratulatoria  por  el  nacimien- 
to del  hijo  de  PoHón  (para  lo  cual  parece  de- 
masiado hiperbólica  y  pomposa),  sino  como  un 
vaticinio  de  la  próxima  venida  del  Redentor 
del  mundo,  anunciado  en  las  profecías  de  las 
Sibilas.  Es  indudable  que  en  los  años  que  pre- 
cedieron al  mayor  acontecimiento  de  la  his- 
toria, había  en  todos  los  espíritus  generosos  y 
excelsos  un  vago  presentimiento  de  alguna 
grande  y  transcendental  renovación,  que  ha- 
bía de  purificar  y  regenerar  el  mundo.  La  oca- 
sión de  la  égloga  virgiliana  pudo  ser  el  regoci- 
jo doméstico  de  la  casa  de  Folión;  pero  en  el 
fondo  del  alma  del  poeta  palpitaba  mayor  sen- 
timiento, y  le  hacía,  de  una  manera  casi  in- 
consciente, intérprete  de  las  gandes  esperan- 
zas humanas  en  aquella  ocasión  crítica  y  so- 
lemne. Np  tuvo  Virgilio  espíritu  profético,  en 
el  sentido  que  la  teología  da  á  esta  frase,  pero 
por  algo  llamó  la  antigüedad  vates  á  sus  poe- 
tas, y  tenía,  además,  el  mantuano  una  tradi- 
ción obscura,  pero  respetada,  que  le  dio  mate- 
riales para  su  horóscopo,  documento  sublime 
de  la  expectación  que  sobrecogió  al  mundo 
pacificado  por  Roma,  en  los  días  inmediatos  al 
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cumplimiento  de  las  profecías  de  losvidenies  he- 
breos. Todas  las  futradas  se  volvían  hacia  Oricfi-- 
Uy  dice  José  de  Maistre. 

Sobre  el  uso  que  la  Edad  Media  hizo  de  esta 
égloga,  nos  remitimos  al  libro  de  Domingo 
Comparetti,  Virgilio  nel  medioevo^  uno  de  los 
trabajos  más  monumentales  de  la  erudición 
moderna. 

Á  LUCÍA. 

En  esta  serie  de  composiciones  eróticas,  que 
deben  contarse,  sin  duda,  entre  las  más  beUas 
del  autor,  desarrolla  y  expone  éste  por  modo 
poético  su  concepción  del  amor  y  de  la  hermo- 
sura, idéntica  en  el  fondo  á  la  de  la  escuela  pla- 
tónica, ya  se  la  considere  en  el  Fedro  y  en  el 
SytnposiOf  del  maestro;  ya  en  las  Eneadas,  de 
Plotino;  ya  en  el  Convite^de  Marsilio  Ficino;  ya 
en  los  Diálogos  de  amor^  de  León  Hebreo.  Esta 
doctrina  ha  tenido  la  virtud,  no  sólo  de  inspi- 
rar sistemas  de  metafísica  y  de  estética,  sino 
de  inflamar  y  despertar  el  estro  de  muchos 
poetas  de  la  Edad  Media  y  del  Renacimiento 
y  aun  de  tiempos  más  modernos,  comenzando 
por  Dante  y  Petrarca,  continuando  por  Ansias 
March,  Camóens  y  Herrera  y  terminando  por 
Leopardi,  el  cual  ha  dado  á  la  concepción  pla- 
tónica un  sentido  más  alto,  enlazándola  con  sus 
ideas  acerca  del  dolor  y  del  mal,  las  cuales  vie- 
nen á  constituir  una  filosofía  pesimista  de  la 
voluntad,  generalizada  y  objetivada  en  térmi- 
nos análogos  á  los  de  Schopenauer. 

El  platonismo  erótico  es  el  alma  de  los  ver- 
sos amatorios  del  Sr.  Valera,  especialmente  de 

-  M-  -  33 
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estas  canciones  A  Lucía,  compuestas  en  Ñapó- 
les bajo  la  influencia  evidente  de  los  grandes 
maestros  italianos.  El  soneto 

Del  tierno  pecho  aquel  amor  nacido, 

no  disonaría  entre  los  mejores  del  Cancionero 
del  Petrarca,  y  aquella  cuarta  esfera  es  como  la 
marca  ó  el  cuño  de  fábrica.  Las  dos  canciones 
también  son  petrarquescas,  pero  no  en  el  senti- 
do de  imitación  servil,  que  no  cabe  en  la  índole 
del  poeta,  sino  en  el  sentido  en  que  lo  son  las 
de  Leopardi,  es  decir,  moviéndose  en  una  es- 
fera de  luz  ideal,  semejante  á  la  del  Petrarca, 
por  más  que  esta  luz  emane  de  otro  foco  que 
la  del  antiguo  poeta.  El  fondo  de  las  ideas  per- 
tenece evidentemente  á  la  ñlosofía  platónica, 
aunque  vaya  mezclado  con  algo  más  mundano. 
El  amor  que  el  poeta  siente  es  €sed  de  un  de- 
leite del  cielo, » 

Que  el  alma  acaso  percibió  en  su  vuelo, 
Antes  que  forma  terrenal  vistiera. 

Así  se  explica  la  generación  del  amor  en  el 
Fedro^  El  alma,  mediante  la  reminiscencia,  al 
contemplar  la  hermosiua  terrena,  recuerda 
aquella  soberana  é  inmaculada  hermosura  que 
antes  percibió  en  otros  mundos.  Y  al  contem- 
plarla, le  nacen  al  espíritu  alas,  como  enseña 
Platón  y  nuestro  poeta  repite: 

y  de  ligera 

Luz  á  mi  corazón  brotaron  alas, 

Para  que  en  pos  de  su  ilusión  corriera. 

Este  amor  es  deseo  de  hermosura,  la  cual 
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se  manifiesta  en  la  admirable  ordenación  de  las 
cosas  creadas, 

Símbolo  y  forma  del  pensar  divino, 

trasunto  de  la  belleza  suprema  é  incógnita,  y 
escala  por  la  cual  el  espíritu  va  elevándose  á 
la  contemplación  de  la  increada  belleza,  pro- 
cediendo por  grados,  de  los  hermosos  cuerpos 
á  las  hermosas  almas,  de  éstas  á  las  ideas  pu- 
ras, hasta  llegar  á  la  idea  simplicísima  de  be- 
lleza, que  es  eterna,  inmutable,  absoluta,  no 
sujeta  á  decrecimiento  ni  á  mudanza.  Pero  an- 
tes de  llegar  á  esta  idea  pura,  inmóvil  y  bien- 
aventurada, peregrina  el  espíritu  largamente 
por  las  cosas  perecederas  y  caducas,  detenién- 
dose y  absorbiéndose  á  veces  demasiadamen- 
te en  ellas,  de  donde  resulta  el  amor  profano, 
que  se  distingue  del  amor  místico  por  razón 
de  su  objeto,  pero  no  por  razón  de  la  ten- 
dencia ó  impulso  inicial,  que  en  uno  y  en  otro 
caso  guía  al  alma  enamorada.  Lo  que  sucede 
es  que  el  alma  suele  detenerse  ó  distraerse  en 
el  camino,  como  acontece  á  la  mayor  parte 
de  los  platónicos  de  afición ,  y  le  aconteció 
también  á  nuestro  poeta,  según  testifican  estas 
dos  canciones  suyas,  tan  tersas  y  tan  gentiles, 
que,  en  su  género,  no  temen  la  competencia 
con  otras  algunas  de  nuestro  Parnaso,  ni  por 
lo  delicado  y  exquisito  de  los  conceptos,  que 
jamás  degeneran  en  pueril  y  enfadoso  met^- 
siqxieo>  ni  por  el  primor  aristocrático  de  la 
forma. 

La  idea  de  la  reminiscencia  reaparece  con  fre- 
cuencia en  estas  canciones: 
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Un  recuerdo  lejano 

De  otra  esfera  quizás  ó  de  otra  vida. 

Te  reconoció  exclama  el  poeta  en  otra  oca- 
sión, y  aun  no  duda  en  añadir  como  el  más  fer- 
voroso discípulo  de  Plotino: 

En  un  ttnmdo  mejor  ambas  se  amaran. 

Todo  lo  cual  debe  tomarse  por  mera  fanta- 
sía poética  ó  por  un  modo  sutü  é  ingenioso  de 
insinuarse  en  el  ánimo  de  la  dama  á  quien  los 
versos  se  dirigen,  puesto  que,  aun  siendo  bella 
y  poética  la  doctrina  de  la  reminiscencia,  riñe 
de  todo  en  todo  con  los  principios  de  la  sólida 
filosofía.  Sin  duda  nuestro  autor  tendría  pues- 
tos los  ojos  y  la  afición  en  aquel  hermoso  pa- 
saje del  FedrOf  en  que  el  más  grande  de  los 
discípulos  de  Sócrates  nos  enseña  que  sólo  el 
conocimiento  de  la  filosofía  restituye  al  hom- 
bre sus  alas  y  le  hace  recordar  las  ideas  que  en 
otro  tiempo  vio,  y  despreciar  las  cosas  que  de- 
cimos que  son,  y  volver  los  ojos  á  las  que  real^ 
mente  son*  Toda  alma  de  hombre  (añade  Pla- 
tón) ha  contemplado  en  otro  tiempo  la  verdad; 
pero  e]  recordarla  no  es  para  todos,  ó  porque 
la  vieron  breve  tiempo,  ó  porque  al  descender 
á  la  tierra  tuvieron  la  desdicha  de  perder  la 
memoria  de  las  cosas  sagradas.  Pocos  quedan 
que  las  recuerden;  pero  estos  pocos,  cuando 
ven  algún  simulacro  de  ellas  en  este  bajo  mun- 
do, salen  de  su  seso,  y  ellos  mismos  no  se  dan 
cuenta  de  la  razón,  acertando  solamente  á  vis- 
lumbrar entre  obscuras  nubes  aquella  nítida 
hermosura  que  en  otro  tiempo  vieron  resplan- 
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decer  al  lado  de  Jove  y  de  los  otros  dioses.  El 
que  no  está  iniciado  en  estos  misterios,  váse 
como  un  cuadrúpedo  tras  del  deleite;  pero 
^uien  está  iniciado  y  ha  contemplado  en  otro 
tiempo  las  ideas,  en  viendo  un  cuerpo  hermoso 
siente  al  principio  una  especie  de  terror  sagra- 
do; luego  le  contempla  más  y  le  venera  como 
á  un  dios,  y,  si  no  temiera  ser  tenido  por  loco, 
levantaría  á  su  amor  una  estatua.  Experimenta 
un  ardor  insólito,  y,  bebiendo  por  los  ojos  el 
influjo  de  la  belleza,  comienzan  á  brotarle  las 
alas  y  siente  extraño  prurito  y  dolor,  como  los 
niños  en  las  encías  cuando  empiezan  á  brotar- 
les los  dientes. 

Todo  esto,  hasta  lo  de  las  alas,  se  repite  en 
los  versos  amatorios  del  Sr.  Valera.  El  cual  re- 
produce también  aquella  idea,  eminentemente 
plotiniana,  de  considerar  la  natmraleza  como  el 
espejo  de  la  propia  fórmula  ó  idea  de  hermo- 
sura que  lleva  innata  el  alma: 

Mas  cual  en  terso  espejo  cristalino 
Me  mostraba  do  quier  naturaleza 
Mi  propio  corazón,  tierno  y  ufano, 

Y  de  mi  propio  anior  y  su  hermosura 
Enamóreme ^  enamorado  de  ellas. 

Es  idea  que  el  gran  maestro  de  la  escuela  de 
Alejandría  desarrolla  de  un  modo  profundo  y 
admirable  en  el  libro  VI  de  su  primera  Emada. 
Según  Plotino,  la  belleza  se  funda  en  seme- 
janza, y  por  participación  de  nuestra  belleza 
decimos  que  las  otras  cosas  son  bellas.  Como 
el  alma  es  cosa  excelentísima,  se  alegra  cada 
vez  que  encuentra  algún  vestigio  de  sí  propia. 
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y  mediante  la  fórmula  de  hermosura  que  ella 
posee,  reconoce  en  los  cuerpos  la  hermosura, 
que  sería  la  idaa  misma  si  se  la  abstrajese  de 
la  materia.  El  alma,  pues,  contemplando  la 
forma  que  en  los  cuerpos  vence  y  subyuga  á 
la  informe  materia,  y  congregando  la  belleza 
dispersa  en  el  mundo,  la  rehere  á  sí  misma  y 
á  la  forma  individual  que  posee,  y  la  hace  con- 
sonante^ y  amistosa,  y  armónica  con  esta  forma 
intima.  Las  armonías  de  la  voz  son  producidas 
por  otras  armonías  latentes  en  el  alma,  y  ha- 
cen que  ésta  perciba  su  propia  naturaleza  re- 
flejada en  las  cosas.  £1  Sr.  Valera,  abundando 
en  las  mismas  ideas  de  Plotino,  repite  al  fin 
de  su  primera  canción,  dirigiéndose  á  la  seño- 
ra de  su  voluntad: 

J?€  tu  misma  hermosura  te  eftamora. 
Que  aquí  en  el  alma  retratada  llevo. 

Ansias  March,  uno  de  los  más  grandes  entre 
los  amadores  platónicos  y  petrarquistas,  había 
vislumbrado  la  misma  verdad  sin  conocer  á 
Plotino.  Daba  por  razón  de  su  amor  el  encon- 
trar en  su  propia  alma  gran  parte  del  alma  de 
su  señora: 

/ir  moltapart  de  vos  qui  trob  en  «fw; 

y  enseñaba  que  el  amor  vale  cuanto  vale  ei 
amador,  así  como  el  sonido  es  seg^n  el  órgano 
que  le  produce. 

En  los  últimos  versos  de  la  canción  segunda 
del  Sr.  Valera,  parece  sentirse  como  un  eco  le- 
jano de  Leopardi  en  su  estupenda  elegía  ^s- 
pasiax 
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Non  cape  in  quelle 

Anguste  fronti  ugual  coiicetto... 

Che  se  piü  moUi 

£  piú  tenui  le  membra,  essa  la  mente 
Men  capace  e  men  forte  anco  riceve. 


BL  AMOR. 

Variaciones  sobre  el  mismo  tema  platónico. 
La  mayor  parte  de  las  ideas  de  este  fragmen- 
to proceden  del  Convite  6  Symposio,  en  aquel 
divino  pasaje  en  que  Sócrates  expone  á  los  co- 
mensales del  poeta  trágico  Agathón  la  enseñan- 
za que  recibió  de  una  forastera  de  Mantinea 
llamada  Diótima,  gran  maestra  en  purificacio- 
nes y  exorcismos.  Pero  también  otras  ideas  de 
las  expuestas  por  los  convidados  de  Agathón 
encuentran  eco  en  la  poesía  del  Sr.  Valera,  el 
cual,  siguiendo  á  Pausanias,  establece  la  dis-^ 
tinción  de  la  Venus  Urania  ó  celeste  y  de  la  po- 
pular ó  demóticay  á  cuya  distinción  responde  la 
de  dos  distintos  géneros  de  amores. 

EL  POETA  Y   EL   AMOR. 

En  este  diálogo  hay  ideas  de  Plotino:  •  Quien 
no  abrace  más  que  las  formas  corporales,  vivi- 
rá siempre  entre  tinieblas  y  fantasmas.  Bus- 
quemos nuestra  dulce  patria,  la  fuente  de  don- 
de procedemos.  No  habernos  menester  ni  ca- 
ballos ni  naves  para  este  viaje,  sino  cerrar  los 
ojos  corporales  y  abrir  aquéllos  otros  que  to- 
dos los  hombres  poseen,  aunque  muy  pocos  los 
usen. » 
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SUEÑOS. 

Composición  bellísima,  llena  de  fantasía  y 
de  pasión  reconcentrada,  bastante  por  sí  sola 
para  dar  fama  á  un  poeta.  La  idea  contenida 
en  estos  versos: 

Pero  Amor  logra  más,  á  más  se  atreve, 
Y  combate  con  Dios,  y  de  Dios  triunfa, 

es  frecuente  en  los  platónicos  cristianos,  espe- 
cialmente en  los  místicos,  y  la  expone  con 
gran  vigor  de  frase  el  P.  Cristóbal  de  Fonse- 
ca  en  su  Tratado  del  amor  de  Dios:  cEl  Amor 
entróse  por  esos  cielos,  y  cogiendo  á  Dios,  no 
flaco,  sino  fuerte;  no  en  el  trono  de  la  Cruz, 
sino  de  su  Majestad  y  gloria,  luchó  con  él 
hasta  baxarle  del  cielo,  hasta  quitarle  la  vida. .. 
Porque  nadie  es  tan  fuerte  como  el  Amor,  ni 
aun  la  muerte,  porque  puso  el  Amor  la  bande- 
ra en  lo  más  alto  de  los  homenajes  de  Dios.» 
Es  casi  inútil  advertir  que  en  aquellos  versos 

Y  las  antes  recónditas  estrellas 


se  refiere  el  poeta  á  aquel  pasaje  del  Purga-- 
toriOf  en  que  Dante,  por  una  de  esas  adivina- 
ciones propias  del  genio  poético  en  su  más  alta 
esfera,  coloca  sobre  el  rostro  de  Catón  la  luz 
de  una  constelación  incógnita  aun  cuando  el 
gran  poeta  escribía,  y  conocida  hoy  con  el 
nombre  de  Crvz  Austral  6  Cruz  del  Sur. 

lo  mi  posi  a  man  destra,  e  posi  mente 
AU*  altro  polo,  e  vidi  quattro  stelle 
Non  viste  mai  fuor  che  alie  prime  genti. 


DE  D.    MARCELINO   MENÉNDEZ   Y   PELAYO      ¡21 

Goder  pareva  il  ciel  di  lor  fíammelle. 
¡O  settentriooal  vedovo  sito, 
Poiché  privato  sei  di  mirar  quelle! 

Com*  io  dal  loro  sguardo  fui  partito. 
Un  poco  me  volgendo  all'  altro  polo, 
Lk  onde  il  carro  gik  era  spaiito, 

Vidi  presso  di  me  un  veglio  áolo 
DegQO  di  tanta  reverenza  in  vista 
Che  piú  non  dee  á  padre  alcun  fígliuolo. 

Lunga  la  barba  e  di  peí  Manco  mista 
Portava  a*  suoi  capegli  simigliante, 
De'  quai  cadeva  al  petto  doppia  lista. 

Li  raggi  delle  quattro  luci  sante 
Fregiavan  si  la  sua  faccia  di  lume, 
Ch'  io  il  vedea  come  il  sol  fosse  davante. 

Or  ti  piacia  gradir  la  sua  venuta: 
Liberta  vá  cercando,  che  é  si  cara 
Come  sa  chi  per  lei  vita  rifíuta. 

Tu  il  sai,  che  non  ti  fu  per  lei  amara 
In  Utica  la  m«rte... 


AMOR   DEL   CIELO. 

Nuevas  reminiscencias  de  Platón  y  de  Plo- 
tino.  €La  Venus  celeste,  nacida  de  Saturno, 
esto  es,  del  entendimiento,  es  tan  pura,  invio- 
lable y  permanente  como  él,  y  ni  quiere  ni 
puede  bajar  á  este  mundo,  porque  es  de  tal 
naturaleza,  que  jamás  se  mueve  nacia  lo  infe- 
rior: substancia  separada  y  esencia  que  en  nin- 
gún modo  participa  de  la  materia. »  (Libro  V 
de  la  tercera  Eneada,)  La  picaresca  composi- 
ción de  nuestro  vate,  puede  pasar  por  parodia 
ó  por  maligno  comentario  de  esta  doctrina. 
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Á     MALVINA. 

En  estos  versos,  dedicados  (como  de  su  con- 
texto se  infiere)  á  una  de  las  hijas  del  Duque  de 
Rivas,  hay  alusiones  á  varios  poemas  de  su  pa- 
dre. Sucesivamente  se  la  compara  con  la  Keri- 
ma  de  El  Moro  Expósito,  con  la  Leonor  del  Don 
Alvaro j  con  la  Zora  de  El  Desengaño  en  un  sueño» 
La  historia  de  Harú  y  Manú,  á  que  se  alude 
después ,  es  un  mito  persa,  contenido  en  el 
Shah  Nameh  de  Firdussi.  Y  el  mago  Suleimán, 
que  más  abajo  se  menciona,  no  es  otro  que  el 
sabio  rey  Salomón,  á  quien  los  orientales,  es- 
pecialmente los  árabes,  atribuyen  mil  conoci- 
mientos peregrinos,  además  de  los  que  la  Es- 
critura le  concede,  suponiendo,  entre  otras  co- 
sas, que  tenía  á  sus  órdenes  los  vientos,  y  po- 
dia  ser  trasladado  por  ellos  en  breve  espacio 
de  un  lugar  á  otro;  que  entendía  el  canto  de 
las  aves,  el  susurro  de  los  insectos  y  el  rugir 
de  las  fieras;  que  veía  á  enormes  distancias; 
que  le  obedecían  sumisos  los  leones  y  las  águi- 
las; que  poseía  incalculables  tesoros,  y  tm  se- 
llo, mediante  el  cual  conocía  lo  pasado  y  lo 
porvenir,  y  dictaba  sus  órdenes  á  los  genios, 
para  que  le  construyesen  ^templos  y  alcáza- 
res, etc.,  etc.  Verdad  es  que  de  poco  le  sirvió 
tanta  prosperidad  y  tanta  ciencia,  porque,  ha- 
biéndose dejado  arrastrar  del  orguUo,  le  repro- 
bó AUah,  y  tuvo  Salomón  que  peregrinar  cua- 
renta días,  demandando  su  sustento  de  puerta 
en  puerta,  mientras  que  los  genios,  libres  ya 
de  la  servidumbre  en  que  los  tenía,  se  apode- 
raron de  su  sello,  y,  penetrando  en  su  palacio. 
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forzaron  á  todas  sus  esclavas.  Esto  y  otras  mil 
cosas  estupendas  se  reñeren  en  varios  libros 
árabes  y  aljamiados,  v.  gr. ,  en  el  Recontar 
miento  de  SuleimáUy  que  ha  impreso  é  ilustrado 
con  su  habitual  erudición  el  Sr.  Guillen  Robles 
en  el  primer  tomo  de  sus  Leyendas  Moriscas. 

EL  FUEGO    DIVINO. 

Esta  composición  es,  á  mi  entender,  la  más 
perfecta  del  Sr.  Valera.  Por  la  Umpieza  y  se- 
renidad del  estilo,  y  hasta  por  el  corte  mé- 
trico, pertenece  á  la  escuela  de  Fr.  Luis  de 
León;  pero  el  fondo  de  las  ideas  es  enteramen* 
te  moderno,  si  bien  con  cierto  tinte  místico. 
Parécenos  que  el  autor  se  ha  inspirado  muy  de 
cerca  en  el  famoso  y  elocuente  libro  de  Herder, 
Ideas  sobre  la  filosofía  de  la  historia  de  la  huma-* 
nidad.  Sostiene  Herder  que  la  superioridad  de 
unas  formas  de  existencia  sobre  otras  depende 
de  la  posesión  más  ó  menos  completa  de  aque- 
llas propiedades,  por  medio  de  las  cuales  se  ex- 
presa algo  que  luego  con  mayor  perfección  ha 
de  mostrarse  en  el  hombre,  centro  de  la  crea- 
ción terrestre,  que  él  domina  en  virtud  áel prin- 
cipio divino  que  posee  y  que  le  hace  apto  para  el 
razonamiento,  para  el  ejercicio  del  arte,  para 
ser  libre,  para  dilatarse  sobre  la  superficie  de  la 
tierra,  para  la  humanidad,  para  la  religión,  pa- 
ra la  inmortaHdad.  Herder  concibe  el  espíritu 
como  un  poder  orgánico,  pero  no  le  identifica 
con  el  organismo  ni  con  la  función.  La  concep- 
ción de  nuestro  poeta  es  idéntica  á  la  de  Her- 
der. Para  uno  y  otro,  ese  llamado  fuego  divino 
es  el  principio  que  fecunda  y  anima  la  materia 
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orgánica;  es  una  fuerza  originalmente  análoga 
(según  Herder)  á  las  fuerzas  de  la  materia,  á  las 
propiedades  de  la  irritabilidad,  del  movimien- 
to, de  la  vida,  pero  muy  superior  á  ellas  porque 
obra  en  esfera  más  alta,  en  organizaciones  más 
complejas  y  delicadas.  <De  las  profundidades 
del  ser  (escribe  el  pensador  germánico)  nace 
un  elemento  inexcrutable  en  su  esencia,  activo 
en  sus  manifestaciones,  imperfectamente  lla- 
mado luz,  éter,  calor  vital,  y  que  es  probable- 
mente el  sensorium  del  Creador:  esta  corriente 
de  fuego  divino  circula  á  través  de  millones  y 
millones  de  órganos,  depurándose  cada  vez 
más,  hasta  que  alcanza  en  la  naturaleza  huma- 
na el  grado  de  pureza  más  alto  á  que  puede  as- 
pirar un  €  idealismo  terrestre.» 

No  es  del  caso  impugnar  esta  concepción  se- 
mi-panteistica.  Por  el  momento  basta  que  sea 
poética,  y  que  nuestro  autor  haya  sabido  en- 
contrar y  expresar  hermosamente  esta  poesía* 

ÚLTIMO   ADIÓS. 

Los  primeros  versos  de  esta  elegía  (verda- 
dera joya  de  sentimiento  y  delicadeza),  traen 
en  seguida  á  la  memoria  el  principio  dcd  can- 
to VIII  del  Purgatorio  dantesco: 

Era  giá  1'  ora  che  volge  il  desio 
Ai  naviganti,  e  intenerisce  il  core 
Lo  di  ch'  han  detto  ai  dolci  amici  addio. 

E  che  lo  novo  peregrin  d*  amore 
Punge,  se  ode  squilla  di  lontano. 
Che  paia  il  giorno  pianger  che  si  muore. 
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LA  VELADA  DE  VENUS. 

Valentísima  imitación  parafrástica  del  Per^^ 
vigilium  Veneris,  obra  de  incierto  autor  latino,  y 
aun  de  época  incierta,  si  bien  no  parece  poste* 
rior  al  siglo  tercero.  Está  compuesta  en  un  rit- 
mo trocaico  de  carácter  popular: 

Cras  amet  qui  nunquam  amavit 
Quique  amavit,  eras  amet: 
Vere  novo  jam  canendum: 
Ver  renatus  nobis  est. 


El  Pervigilium  ha  sido  atribuido,  con  poco 
fundamento  á  algunos  de  los  más  famosos  poe- 
tas de  la  antigüedad,  entre  ellos  al  mismo  Vir- 
gilio. Otros  se  inclinan  á  suponerle  composi- 
ción de  la  época  de  Adriano,  y  le  dan  por  autor 
al  poeta  Floro,  autor  de  una  improvisación  en 
metro  análogo  al  del  Pervigilium: 

Ego  nolo  Caesar  esse, 
Ambulare  per  britannos. 


Otros  aún  le  traen  á  época  más  moderna,  y 
realmente  la  latinidad  no  es  del  siglo  de  oro. 
Tampoco,  en  cuanto  al  destino  primitivo  de  es- 
ta poesía,  hay  conformidad  en  los  humanis- 
tas, puesto  que  mientras  unos  le  suponen  com- 
puesto para  ser  cantado  en  una  fiesta  religiosa 
(la  velada  de  Venus),  y  le  asignan,  por  consi- 
guiente, un  carácter  sagrado  y  popular,  otros  le 
suponen  inspiración  individual  y  caprichosa  de 
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un  poeta  que  quizá  haya  aprovechado  fragmen- 
tos de  verdaderos  himnos  sacros,  pero  que  los 
ha  modificado  profundamente,  dándoles  un  ca- 
rácter más  subjetivo  ó  personal,  lo  cual  se  ve 
principalmente  en  los  últimos  versos,  que  por 
ningún  concepto  parece  que  cuadran  en  una 
poesía  escrita  para  ser  cantada  en  público. 

Por  otra  parte,  abundan  en  el  Pervigilium 
imitaciones  de  Lucrecio,  Catulo,  etc. ,  que  de- 
nuncian más  bien  la  mano  de  im  retórico  hábil 
que  la  de  un  verdadero  poeta  popular.  De  to- 
dos modos,  el  Pervigilium,  además  de  ser  muy 
curioso  por  el  metro,  es  positivamente  muy 
lindo,  y  la  traducción  (6  más  bien  paráfrasis) 
del  Sr.  Valera  puede  decirse  que  aventaja  al 
original  latino  en  grandeza  y  amplitud  de  for- 
mas y  en  arranque  y  potencia  lírica. 

EL   PAJARILLO 

{Del  Príncipe  de  Ipsilanii), 

Esta  composición  está  traducida  del  griego 
moderno.  De  la  misma  lengua  proceden  las  dos 
siguientes,  que  no  se  han  insertado  en  el  lugar 
que  les  correspondía,  porque  ni  el  traductor 
ni  el  comentador  las  tenían  entonces  á  mano: 

EL    AMANTE   HECHIZADO 

{Autor  anónimo). 

Volad,  pajarillos; 
Id  con  Dios;  partid; 
Llevad  mi  recuerdo 
AI  bien  que  perdí. 
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Volad  hacia  Atenas, 
Y,  al  llegar  allí, 
Entrad  en  su  casa 

Y  lindo  jardín, 

Y  del  manzanico. 
Florido  y  gentil. 
Cantad  en  las  ramas. 
Que  ella  os  pueda  oir. 
Diréis  que  á  un  perjuro 
No  debe  sufrir, 

No  invoque  mi  nombre. 
No  llore  por  mí. 
Esclavo  de  hechizos, 
Esclavo  caí, 

Y  esposa  ya  tengo 
En  este  país. 

Por  una  hechicera 
Hechizado  fui. 
Los  ríos  hechiza, 

Y  dejan  de  ir 

A  la  mar  sus  ondas: 
No  pueden  surgir 
Las  fuentes  que  sellai. 
Sus  conjuros  mil. 
¿Cómo  en  mi  barqu 
Podré  yo  partir. 
Si  la  mar  se  hiela 
En  torno  de  mí? 
Renovó  el  encanto 
Cuando  quise  huir, 

Y  de  niebla  obscura 
Cercado  me  vi; 

Ya  nieve  caía, 
Ya  lluvia  sin  fin. 
El  sol,  si  la  deja, 
Deja  de  lucir, 

Y  si  vuelvo  á  eli 
Brilla  en  el  zenit 


5a8  NOTAS 


BL  HUERTO  DE  LAS  ROSAS 

{Autor  anónimo). 

En  el  huerto  al  entrar  de  las  rosas 
¡Oh  amada,  oh  bellísima  Haideé! 
Vine  á  ver  donde  tú  te  reposas, 

Y  en  ti  á  Flora  y  al  alba  adoré. 

Yo  te  imploro,  mi  bien,  yo  te  amo; 

Y  al  decirte  tan  dulce  verdad. 
Tu  ira  temo;  temblando  reclamo 
Para  mi  tu  amorosa  piedad. 

Si  á  la  rama  del  árbol,  natura 
Le  da.  frutos,  aroma  y  calor. 
En  tus  ojos  el  alma  fulgura. 
En  tu  cuerpo  derrama  esplendor, 

Mas  si  amor  me  abandona,  y  no  presta 
Sus  encantos  al  yermo  pensil. 
Dame  luego  cicuta  funesta 
Más  fragante  que  rosa  de  abril. 

Exprimiendo  su  horrible  veneno, 
Su  amargura  en  la  copa  pondré; 
Pero  dulce  ha  de  ser  en  mi  seno. 
Porque  libre  de  ti  moriré. 

¡Cuan  en  balde  pretendo,  enemiga. 
Que  me  salves  de  tanto  dolor! 
En  tus  brazos  mi  pena  mitiga; 
Dame,  ingrata,  la  muerte  ó  tu  amor. 

Amazona  que  armada  caminas. 
Para  ti  combatir  es  vencer, 
Con  saetas  me  heriste  divinas; 
A  tus  plantas  me  hiciste  caer. 

Moriré  si  en  mi  herida  no  empleas 
Tu  sonrisa,  que  sabe  curar. 
Esperanzas  me  distes...  ¿deseas 
Esperanzas  en  duelo  trocar? 
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En  el  huerto  entraré  de  las  rosas, 
¡Oh  amada,  oh  falsísima  Haideé ! 
Y  tú  ausente,  y  las  flores  hermosas 
Ya  marchitas,  mi  mal  lloraré. 

Esta  última  poesia  ha  sido  puesta  en  verso 
inglés  por  lord  Byrón. 

TU  RECUERDO. — AL  SUEÑO. — EL  HADA 

MELUSINA. 

Entre  los  poetas  alemanes  de  segundo  or- 
den, Manuel  Géibel  es  uno  de  los  más  bene* 
méritos  de  nuestra  literatura,  como  traductor 
felicísimo  de  muchos  de  nuestros  romances. 
El  Sr.  Valera  ha  querido  pagarle  esta  deuda, 
poniendo  en  verso  castellano  tres  composicio- 
nes suyas. 

EL   ÁNGEL  Y   LA  PRINCESA. 

« 

Juan  Bautista  de  Almeida-Garrett,  el  más 
ilustre  de  los  poetas  portugueses  de  nuestro 
siglo,  publicó  en  tres  volúmenes  un  Romancero, 
recogido  en  parte  de  la  tradición  oral,  aunque 
no  con  el  rigor  y  la  severidad  científica  que 
hoy  se  exige  en  este  linaje  de  colecciones.  El 
segundo  y  tercer  tomo  de  la  de  Garrett  contie- 
nen verdaderos  romances  populares  más  ó  me- 
nos retocados  por  el  colector;  pero  el  primer 
volumen  es  todo  de  composición  suya,  toman- 
do imas  veces  argumentos  de  las  leyendas  y 
cantos  populares,  y  acudiendo  otras  á  fuentes 
eruditas  y  extranjeras.  Tal  acontece  con  el  pr^ 
senté  romance,  cuyo  dato  jamás  ha  sido  popu- 
lar en  la  Península  ibérica  ni  en  otra  parte  al- 
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530  NOTAS 

^una  que  sepamos.  £1  tnismo  Garrett  confiesa 
ingenuamente  que  tomó  su  asunto  de  dos  poe- 
mas, inglés  el  uno  y  francés  el  otro:  Los  amo^ 
res  de  los  ángeles^  de  Tomás  Moore,  y  Lti  caída 
de  un  ángel,  de  Lamartine.  Uno  y  otro  se  ha- 
bían inspirado  en  la  antigua  y  errónea  inter- 
pretación que  algunas  sectas  judías  y  cristia- 
nas de  los  primeros  siglos  dieron  á  aquel  pa- 
saje del  Génesis  en  que  se  habla  de  los  amores 
de  los  hijos  de  Dios  con  las  hijas  de  los  hombres. 
De  esta  interpretación  hay  ya  vestigios  en  el 
Hbro  apócrifo  de  Henoch,  y  consiste  en  supo- 
ner que  los  hijos  de  Dios  no  eran  los  hijos  ó 
descendientes  de  Seth,  sino  los  propios  ánge- 
les que  bajaron  á  la  tierra,  vencidos  y  avasa- 
llados por  la  hermosura  de  las  hijas  de  los 
hombres,  y  prevaricaron  con  ellas. 

ROMANCE  DE  LA  HERMOSA  CATALINA. 

En  la  primera  edición  tuvo  el  Sr.  Valera  la 
humorada  de  llamar  á  este  romance  tradtícción 
del  portugués.  Es  original,  sin  embargo,  y  de- 
muestra la  singular  aptitud  de  su  autor  para 
asimilarse  el  gusto  y  estilo  de  las  poesías  más 
diversas.  La  presente  puede  rivalizar  con  las 
más  ingeniosas  falsificaciones  de  la  poesía  po- 
pular hechas  por  Garrett  ó  por  Duran. 

LA  IGLESIA  PERDIDA  (De  Luis  Ukland). 

LA    HIJA    DEL   JOYERO. — EL    PALADÍN    HARALDO. 

El  autor  de  estas  tres  composiciones  es  har- 
to conocido,  para  que  parezca  superfino  ad- 
vertir que  están  traducidas  del  alemán,  en  cu- 
ya literatura  romántica  ocupa  Uhland  uno  de 
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los  primeros  lugares,  prefiriéndole  algunos  al 
mismo  Tieck.  Uhland  es,  por  excelencia,  el 
poeta  legendario  de  Alemania;  el  cantor,  á  un 
tiempo  brillante  y  melancólico,  de  los  recuer- 
dos de  la  Edad  Media.  Su  poesía  ofrece  el  con- 
traste más  profundo  con  la  de  Enrique  Heine, 
que,  sin  embargo,  habla  de  él  con  mucho  elo- 
gio en  su  libro  de  la  Alemania. 

FIRDUSI. 

Esta  composición  pertenece  al  Romancero  de 
Enrique  Heine,  colección  mucho  menos  cono- 
cida entre  nosotros  que  su  Buch  der  Lieder  6 
Cancionero^  del  cual  poseemos  dos  tan  aprecia- 
bles  traducciones  debidas  á  los  Sres.  Llórente 
y  Pérez  Jtíonalde. 

El  hecho  que  sirve  de  base  al  poemita  tan 
lindamente  naturalizado  por  el  Sr.  Valera, 
parece  histórico.  El  mismo  Firdusi  (autor  del 
gran  poema  Shah-Nameh  ó  Libro  de  los  reyes) 
se  queja  amargamente  del  malo  y  fraudulento 
pago  que  le  dio  el  sultán  Mahmud,  de  la  dinas- 
tía de  los  Ghaznavidas.  Los  versos  en  que  ex- 
hala sus  quejas  el  poeta  biurlado,  pueden  leerse 
traducidos  (probablemente  de  una  versión  in- 
glesa) en  el  tpmo  de  Poesías  árabes,  persas  y  tur- 
cas del  conde  de  Noroña  (París,  1833). 

Firdusi  es  uno  de  los  mayores  poetas  del 
mundo,  no  ya  sólo  de  Persia.  Su  poema  no  tie- 
ne la  poderosa  unidad  del  Ramayana  6  de  la 
1  liada,  ni  pertenece  tampoco  á  la  poesía  épica 
genuinamente  popular  y  espontánea,  como 
esas  dos  grandes  epopeyas.  Más  bien  que  poe- 
ma,  el  Shah-Nameh  es  una  serie  ó  ciclo  de 


532  NOTAS 

poemas  que  comprenden  toda  la  vida  histórica 
y  fabulosa  de  la  monarquía  persa;  una  inter- 
minable crónica  rimada,  que  esmaltan  pK)r  don- 
de quiera  rasgos  de  genio.  Firdusi  había  abra- 
zado el  mahometismo,  pero  en  él,  lo  mismo  que 
en  otros  poetas  del  Irán,  esta  religión  no  pasó 
más  allá  de  la  corteza.  En  el  fondo  de  su  al- 
ma se  mantuvieron  fíeles,  si  no  á  las  antiguas 
creencias,  por  lo  menos  al  espíritu  tradicio- 
nal de  su  raza,  el  cual,  próximo  á  apagarse,  se 
manifestó  en  ellos  con  singular  esplendidez  y 
fuerza.  De  aquí  los  elementos  genuinamente 
épicos  que  en  tanta  abundancia  contiene  el  in- 
menso poema  de  Firdusi,  á  pesar  de  ser  obra 
de  erudición  en  gran  parte,  nacida  después  del 
triunfo  del  islamismo  y  de  la  extinción  del 
culto  de  los  adoradores  del  fuego.  Enrique 
Heine  caracteriza  admirablemente  el  poema 
de  Firdusi  al  principio  de  esta  leyenda  su3ra, 
cuya  traducción  es  uno  de  los  mayores  triurf os 
del  Sr.  Valera. 

LA   OREJA   DEL   DIABLO. 

El  conocido  hispanófilo  Dr.  Juan  Fasten- 
rath,  de  quien  es  el  original  alemán  de  este 
cuento  estrambótico,  hubo  de  tomar  su  asunto 
de  un  relato  novelesco,  en  prosa,  que  los  ciegos 
venden  por  las  plazas.  Su  título  es  el  mismo 
que  el  de  la  leyenda  de  Fastenrath,  y  la  edi- 
ción que  tenemos  á  la  vista  es  del  año  pasado 
de  1885.  Hay  otras  muy  anteriores,  lo  cual 
prueba  la  popularidad  del  cuento  entre  las 
gentes  de  condición  humilde,  que  consumen 
este  género  de  papeles  desdeñados  de  los  doc- 
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tos,  por  más  que  muchas  veces  se  encierre  en 
tan  plebeya  literatura  la  revelación  de  altos 
arcanos  etnográficos  é  históricos.  El  presente 
cuento,  aunque  groseramente  alterado  y  mo- 
dernizado en  la  pésima  versión  que  los  ciegos 
expenden,  parece  ser  de  origen  antiguo.  El 
Dr.  Fastenrath  le  ha  mejorado  mucho  al  poner- 
le en  verso,  suprimiendo  más  de  las  dos  terce- 
ras partes  de  las  ridiculas  peripecias  conteni- 
das en  la  relación  vulgar  á.que  aludimos,  y  á  la 
cual  no  sería  difícil  encontrar  similares  en  nues- 
tras colecciones  de  cuentos  y  en  las  de  otros 
países. 

TROZOS    DEL   FAUSTO. 

El  Sr.  Valera  ha  tenido  siempre  especial  ad- 
miración por  el  gran  poema  de  Goethe.  En  su 
juventud  imitó  el  Segundo  Fausto ,  cuando  casi 
nadie  le  conocía  entre  nosotros.  En  su  edad 
madura  ha  puesto  en  verso  los  trozos  más  lí- 
ricos de  la  primera  parte,  trozos  que  van  in- 
tercalados en  la  exacta  versión  en  prosa  pu- 
blicada por  los  Sres.  English  y  Gras.  Aquí 
aparecen  estos  trozos  sueltos  y  desligados  del 
conjunto  del  poema,  lo  cual  podría  dificultar 
algo  su  inteligencia,  á  no  ser  tan  conocida  de 
todo  linaje  de  lectores  cultos  la  obra  maestra 
de  Goethe,  obra  maestra  también  del  genio  ale- 
mán, y  aun  de  toda  la  poesía  moderna.  Ofré- 
cense  aquí,  pues,  el  Prólogo  en  el  cielo,  la  res- 
puesta del  espíritu  á  la  evocación  de  Fausto,  el 
coro  de  la  Resurrección,  el  de  los  soldados  y  los 
campesinos  bajo  los  tilos,  el  canto  délos  espíri- 
tus en  el  corredor,  la  escena  de  la  taberna  de 
Auerbach,  los  preparativos  del  remozamiento. 
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la  balada  del  Rey  de  ThuU,  los  versos  que  dice 
Margarita  hilando  al  tomo,  la  serenata  de  Me* 
ñstóleles  y  la  solemne  escena  de  la  catedral  y 
del  Dies  trae.  Los  trozos  que  el  Sr,  Valera  tra- 
duce, á  pesar  de  ser  los  de  índole  más  lírica  y 
menos  dramática  (exceptuando  el  último^,  for- 
man juntos  una  especie  de  compendio  del  pK>e- 
ma,  que  puede  refrescar  agradablemente  la 
memoria  de  quien  ya  le  conozca  en  su  integri- 
dad. Si  prescindimos  de  la  balada  del  Re}^  de 
Thule  (de  la  cual  había  varias  traducciones,  en- 
tre las  cuales  sobresale  la  de  nuestro  llorada 
maestro  D.  Manuel  Milá  y  Fontanals),  el  pre- 
sente ensayo  de  traducción  poética  del  Fausto 
es  el  primero  que  recordamos  haber  visto  im- 
preso en  nuestra  lengua.  Con  alguna  posterio- 
ridad, el  insigne  escritor  valenciano,  D.  Teo- 
doro Llórente,  ha  publicado  una  versión  poéti- 
ca íntegra  de  la  primera  parte  del  Fausto,  tra- 
bajo que  tenía  comenzado  muchos  años  hace,  y 
que  ahora  ha  completado  y  retocado  mucho. 

FÁBULA   DE   EUFORIÓN. 

No  es  traducción  ni  paráfrasis,  sino  imita- 
ción muy  libre  y  remota  del  más  bello  episo- 
dio de  la  segunda  parte  del  Fausto,  mucho  me- 
nos leída  que  la  primera  y  tenida  generalmente 
por  inextricable  y  confusa  en  fuerza  de  su  ex- 
cesivo simbolismo.  No  lo  juzga  así  el  Sr.  Va- 
lera,  el  cual  hace  muy  ingeniosa  defensa  é  in- 
terpretación de  esta  segunda  parte  en  su  es- 
tudio sobre  el  Fausto,  que  ha  de  aparecer  en 
uno  de  los  volúmenes  sucesivos  de  esta  colec- 
ción de  sus  obras.  Convenimos  con  nuestro 
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autor  en  que  la  segunda  parte  sólo  puede  pare- 
cer un  logogrifo  á  espíritus  ignorantes,  perezo- 
sos y  distraídos,  ajenos  del  todo  al  mundo  de 
ideas  metafísicas,  estéticas  y  científicas  en  que 
el  espíritu  de  Goethe  se  movía.  Pero  también 
se  nos  concc  derá  que  el  símbolo  y  la  alegoría, 
por  transparentes  que  sean,  y  por  muy  altas  y 
transcendentales  que  parezcan  las  ideas  á  las 
cuales  sirven  de  envoltura,  traen  siempre  con- 
sigo un  no  sé  qué  de  frialdad  que  es  muy  da- 
ñoso al  arte,  y  que,  limitándonos  al  caso  pre- 
sente, hará  siempre  que  la  segunda  parte,  no 
obstante  las  bellezas  líricas  y  las  profundida- 
des metafísicas  que  contiene,  parezca  siempre 
inferior  á  la  primera,  y  menos  humana,  y  sim- 
pática, y  deleitable  que  ella. 

Por  fortuna,  el  episodio  de  Euforión  es  qui- 
zá el  trozo  del  segundo  Fausto  que  más  libre 
se  halla  de  estos  inconvenientes.  El  símbolo  es 
claro  y  está  al  alcance  de  cualquier  lector,  y 
la  ejecución  artística  es  de  una  belleza  insu- 
perable. Del  consorcio  del  genio  de  las  razas 
germánicas,  representado  por  el  Doctor  Faus- 
to, y  del  genio  de  la  raza  griega,  personificado 
en  la  hermosa  aparición  de  Helena,  á  quien  con 
mágicos  conjuros  atrae  Fausto  del  reino  de  las 
sombras,  nace  el  genio  de  la  poesía  moderna 
encamado  en  Euforión,  y  sus  rasgos  concuer- 
dan  en  general  con  los  de  Lord  Byrón,  cuya 
gloriosa  muerte  estaba  muy  fresca  cuando  Goe- 
the escribía  esta  parte  de  su  poema. 

La  idea  de  la  evocación  de  Helena  no  perte- 
nece originalmente  á  Goethe:  estaba  ya  en  el 
Fausto  inglés  de  Marlowe;  pero  este  poeta  del 
Renacimiento  no  había  acertado  á  sacar  parti- 
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do  de  tan  hermosa  idea  que  compendiaba  el 
espíritu  del  Renacimiento  mismo.  Sólo  Goethe 
le  dio  el  alcance  y  la  transcendencia  simbólica 
que  ahora  tiene,  produciendo  una  creación  tan 
ttlosóñca  y  tan  poética  á  un  tiempo,  que  ya  no 
se  borrará  de  la  memoria  de  los  hombres,  y 
será  como  el  tipo  y  el  ideal  eterno  y  armónico 
de  la  nueva  poesía. 

Hay  en  el  Euforión  muchos  rasgos,  y  no  los 
peores,  que  pertenecen  en  toda  propiedad  al 
Sr.  Valera,  como  puede  ver  el  curioso  que  co- 
teje esta  Fábula  con  el  episodio  correspondien- 
te de  Goethe.  Hay,  también,  imitaciones  y  re- 
miniscencias de  otros  varios  poetas,  hábilmen- 
te fundidas  con  el  tono  general  y  dominante  de 
la  obra.  Así,  el  bello  coro  en  versos  sáneos 

Hijo  sublime  de  la  hermosa  Helena... 

no  niega  su  parentesco  con  el  himno  de  Her- 
mes,  que  anda  entre  los  atribuidos  por  la  anti- 
güedad á  Homero,  y  que  hoy  mismo  se  impri- 
men al  fin  de  sus  poemas.  Tengo  para  mí  que 
no  hay  en  castellano  versos  sáficos  de  carácter 
tan  verdaderamente  clásico  como  éstos  del  se- 
ñor Valera. 

Más  adelante,  en  aquellos  versos 

Un  tiempo  de  la  cumbre  que  domina 
£1  mar  de  Salamina, 
Un  rey  miró,  de  presunción  henchido... 

reconocerá  todo  lector  curioso  una  imitación 
manifiesta  del  famoso  canto  délas  islas  de  Gre- 
cia en  el  Don  Juan  de  Byrón,  canto  que  yo 
mismo  he  parafraseado  en  otro  tiempo. 
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EL   PARAÍSO   Y   LA   PBRI. 

Esperamos  que  el  Sr.  Valera  llevará  á  tér- 
mino su  antiguo  proyecto  de  poner  en  lengua 
castellana  todo  el  Lalla  Rook,  colección  de 
cuentos  orientales  de  Thomas  Moore,  ingenio 
maravilloso,  todo  color,  brillantez  y  halago 
mundano,  que  transportó  á  las  nieblas  del  Nor- 
te las  pompas,  aromas  y  misterios  del  Oriente, 
como  si  en  él  hubiese  retoñado  el  espíritu  de 
Hafiz,  de  Sadi  ó  de  Firdussi.  Cuatro  son  los 
cuentos  en  verso  que  forman  el  collar  de  per- 
las llamado  Lalla  Rook:  El  Velado  profeta  del 
Khorassan,  El  Paraíso  y  la  Peri,  Los  adoradores 
del  fuego  y  La  luz  del  Haram. 

Hasta  ahora  el  Sr.  Valera  no  ha  traducido 
más  que  el  segundo,  menos  épico  que  los  res- 
tantes, pero  lleno  de  gracia  y  de  hermosura  lí- 
ricas. Para  facilitar  la  inteligencia  de  este  tro- 
zo de  poesía,  un  tanto  extraño  á  nuestras  cos- 
tumbres y  habituales  lecturas,  nos  ha  parecido 
conveniente  añadir  algunas  notas  tomadas  de 
las  que  acompañan  al  original  inglés  de  Moore, 
á  quien  yo  tengo  por  el  tercero  de  los  poetas 
británicos  de  su  tiempo,  después  de  Byrón  y 
de  Shelley. 

I.  £n  el  lago  de  Cachemira  existen  muchas 
islas.  La  isla  por  excelencia  á  que  el  poeta  alu- 
de, parece  ser  la  conocida  con  el  nombre  de 
Char  Chenaur. 

II.  Al  lago  de  Sing-suhay  va  á  parar  el 
Altan-Kol  ó  río  de  oro  del  Thibet,  así  llamado 
por  el  que  arrastra  en  sus  arenas. 

III.  Suponen  los  mahometanos  que  los  co- 
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metas  son  los  dardos  que  los  ángeles  buenos 
disparan  contra  los  malos  cuando  quieren  esca- 
lar el  empíreo. 

IV.  Los  cimientos  del  Chilminar  son  las 
ruinas  de  Persépolis.  Suponen  los  persas  que 
el  palacio  y  los  edificios  de  Balbeck  fueron  edi- 
ficados por  los  genios  con  el  propósito  de  en- 
terrar en  sus  subterráneos  innumerables  teso- 
ros que  permanecen  allí  todavía. 

V.  Mahmud  de  Gasna,  ó  más  bien  el  Gaz-- 
navida,  conquistó  parte  de  la  India  á  principios 
del  siglo  XI  de  nuestra  Era,  y  persiguió  de  la 
manera  más  cruenta  los  antiguos  cultos,  arre- 
batado por  el  fanatismo  musulmán.  Hacia  ga- 
la de  adornar  á  sus  perros  con  los  collares  sa- 
grados. 

VI.  En  las  montañas  de  la  luna  se  ha  supues- 
to que  nacía  el  Nilo,  á  quien  los  abisinios  de- 
signan con  el  nombre  de  «El  Gigante.» 

VIL  Con  el  nombre  de  pais  de  las  rosas  (Su- 
fistan)  designan  los  orientales  á  la  Siria  (de  57/- 
rt ),  por  las  bellas  y  delicadas  especies  de  rosas 
que  hicieron  célebre  á  aquel  país  en  otros  tiem- 
pos. Tal  es  á  lo  menos  la  opinión  de  algunos 
viajeros,  seguida  por  Thomas  Moore. 

VIII.  Alude  á  la  lluvia  milagrosa  que  cae  en 
Egipto  precisamente  en  el  día  de  San  Juan,  y 
se  supone  que  tiene  la  virtud  de  ahuyentar  la 
peste. 

IX.  Shadukiam,  la  de  las  torres  de  diaman- 
tes, es  una  ciudad,  capital  de  región  en  el  rei- 
no de  Jennistán.  También  se  la  apellida  ciudad 
de  lasjoyrts,  Amerabad  es  otra  de  las  ciudades  del 
Jennistán. 
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LAS   AVENTURAS   DE    CIDE-YAHYE. 

Sobre  este  poema,  que  desgraciadamente  no 
ha  sido  terminado,  basta  referirnos  á  la  carta- 
prólogo  del  Sr.  Valera.  ¿Qué  interpretación  más 
autorizada?  El  pensamiento  ñlosóñco  que  en  el 
poema  domina  pertenece,  como  casi  todos  los 
del  autor,  á  la  filosofía  neo-platónica  ó  alejan- 
drina. Ni  ha  d(B  parecer  impropio  poner  tales 
sutilezas  en  la  mente  de  un  principe  árabe* an- 
daluz, puesto  que  precisamente  tuvieron  mu- 
c'ios  secuaces  y  egregios  intérpretes  en  los  filó- 
sofos mahometanos  y  judíos  de  nuestra  raza, 
tales  como  Avempace,  Tofail  y  Ben-Gabirol. 

Este,  en  su  famoso  libro  Makor  Hayin  ó 
Fuente  de  la  vida,  nos  enseña  que  la  forma  (con- 
cepto análogo  en  su  sistema  al  de  la  idea),  es 
luz  perfecta;  pero  que  conforme  se  difunde  en 
la  materia  y  va  concretándose  y  adquiriendo 
sucesivas  determinaciones,  pierde  mucho  de  su 
integiidad  y  de  su  pureza,  y  se  empaña,  y  se 
contamina,  y  se  hace  más  espesa. 

Por  el  contrario  (añade  el  poético  filósofo 
zaragozano  ó  malagueño),  «si  quieres  imaginar 
las  substancias  simples  y  el  modo  como  tu  esen- 
cia las  penetra  y  contiene,  es  necesario  que 
«íleves  tu  pensamiento  hasta  el  último  ser  inte- 
ligible; que  te  limpies  y  purifiques  de  la  in- 
mundicia de  las  cosas  sensibles;  que  te  desates 
de  los  lazos  de  la  naturaleza,,  y  que  llegues, 
por  la  fuerza  de  tu  inteligencia,  al  límite  ex- 
tremo de  lo  que  te  es  posible  alcanzar  de  la 
realidad  de  la  substancia  inteligible,  hasta  que 
te  despojes,  por  decirlo  así,  de  la  substancia 
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sensible,  como  si  nunca  la  hubieras  conocido. 
Entonces  tu  ser  abrazará  todo  el  mundo  corpó- 
reo, y  le  colocarás  en  imo  de  los  rincones  de  tu 
alma,  entendiendo  cuan  pequeña  cosa  es  el 
mundo  sensible  al  lado  del  mundo  inteligible. 
Entonces  las  formas  espirituales  se  revelarán 
á  tus  ojos,  y  las  verás  alrededor  de  ti  y  bajo 
tí,  y  te  parecerá  que  son  tu  propia  esencia. .. 
Y  si  asciendes  á  los  últimos  grados  de  la  subs- 
tancia inteligible,  te  parecerán  los  cuerpos  pe- 
queños é  insigniñcantes,  y  verás  el  mundo  en- 
tero corpóreo  nadando  en  eUos,  como  los  peces 
en  el  mar  ó  los  pájaros  en  el  aire.i 

Por  no  haber  ascendido  á  esta  sublime  Me- 
tafísica; por  haberse  empeñado  en  materiali- 
zar y  hacer  corpórea  la  idea  inmaculada  que 
vivía  en  su  mente;  por  haber  tratado,  nuevo  é 
infeliz  Pigmalión,  de  hacer  respirar  y  moverse 
á  la  Galatea  de  su  pensamiento,  tuvo  que  pa- 
sar el  pobre  rey  de  las  Alpuj  arras,  héroe  de 
este  cuento,  todas  las  tribulaciones  que  el  se- 
ñor Valera  se  proponía  relatar  en  los  cantos 
sucesivos  de  su  poema.  Hay  aquí  un  problema 
metafísico  punto  menos  que  insoluble.  La  ma- 
teria (y  el  mismo  Ben-Gabirol  lo  reconoce)  no 
puede  existir  desnuda  de  forma:  la  existencia  de 
una  cosa  sólo  por  la  forma  se  determina  ó  se 
realiza.  Todo  ser  es  ó  intehgible  ó  sensible,  y 
el  sentido  y  el  entendimiento  humanos  única- 
mente se  aplican  á  formas  sensibles  ó  inteligi- 
bles. De  aquí  que  la  esencia  ó  la  idea  jamás 
lleguen,  en  este  bajo  mundo,  á  realizarse  en  su 
integridad  y  pureza,  ni  se  pronuncie  nunca  del 
todo  en  los  oídos  humanos  aquella  palabra  ine- 
fable que  el  Altísimo  imprimió  en  la  materia. 
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Sólo  en  una  esfera  superior  á  la  de  la  ciencia 
humana  pueden  hallar  satisfacción  estos  mis- 
ticos  y  suprasensibles  anhelos. 

Del  cuento  de  Boccacio  que  el  Sr.  Valera 
pensó  tomar  como  armazón  de  su  poema,  mu- 
cho pudiera  decirse,  con  sólo  copiar  lo  que  es- 
criben los  comentadores  del  Decamerone,  espe- 
cialmente Manni  en  su  Historia  de  aquel  famo- 
so libro;  Du-Méril  en  su  estudio  sobre  las  fuen- 
tes de  los  cuentos  de  Boccacio,  inserto  en  sus 
Prolegómenos  á  la  historia  de  la  poesía  escandina^ 
va,  y  otros  muchos  eruditos  que  fuera  prolijo 
enumerar,  y  que  dan  amplia  noticia  de  todos 
los  viajes,  transmigraciones  y  extraordinarias 
vicisitudes  de  la  fábula  de  Alaciel,  novia  del 
rey  de  Garba  ó  más  bien  del  Algarbe.  Pero 
como  quiera  que  nuestro  autor  no  Uegó  á  hacer 
uso  del  cuento  de  Boccacio,  prescindimos  aquí 
de  erudición  tan  fácil,  limitándonos  ahora  á  re- 
cordar que  no  es  el  Sr.  Valera  el  único  que  ha 
creído  encontrar  un  sentido  melancólico  y  pro- 
fundo en  el  cuento,  á  primera  vista  ligero  y  pi- 
caresco, del  alegre  novelador  florentino.  Lo  mis- 
mo opina  Emilio  Montégut  en  un  reciente  estu- 
dio inserto  en  su  libro  Poetas  y  artistas  de  Italia. 

En  la  estrofa  que  comienza 

Eres  semejante  al  alma 
De  amor  al  Amor  objeto... 

se  alude  de  una  manera  bien  clara  á  la  fábula 
de  Psiquis  y  el  Amor,  referida  de  un  modo  tan 
poético  é  interesante  en  el  Asno  de  oro,  de  Apu- 
leyo,  é  interpretada  por  los  gnósticos  y  neo- 
platónicos  en  un  sentido  idealista  análogo  al 
que  predomina  en  la  le5''enda  de  nuestro  autor. 
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BLEGÍA   DE   ABUL-BEKA   D£   RONDA 
Á  LA  PÉRDIDA  DE  CÓRDOBA,  SKVILLA  V  VALENCIA. 

£1  Sr.  Valera  ha  traducido  del  alemán  la  ex- 
celente obra  del  barón  Adolfo  Federico  de 
Schack  acerca  de  la  Poesía  y  arte  de  los  árabes  en 
España  y  Sicilia.  Los  versos  de  poetas  árabes- 
hispanos  que  Schack  traduce  al  alemán  y  que 
forman  la  mayor  parte  de  su  libro,  los  pone 
igualmente  el  Sr.  Valera  en  verso  castellano. 
Pero  como  quiera  que  la  traducción  de  Schack 
ha  de  formar  parte  de  esta  colección,  y  que  la 
mayor  parte  de  las  poesías  dadas  á  conocer 
por  aquel  orientalista  reclaman  forzosamente 
el  auxilio  del  comentario  en  prosa,  sólo  ha 
querido  el  Sr.  Valera  insertar  en  esta  colección 
una  muestra,  eligiendo,  con  buen  acuerdo,  la 
famosa  elegía  del  rondeño  Abul-Beka,  enca- 
minada á  deplorar  las  calamidades  que  caye- 
ron sobre  el  Islam  con  motivo  de  las  gloriosas 
conquistas  llevadas  á  término  por  San  Fer- 
nando y  por  Jaime  I  de  Aragón.  De  estas  ele- 
gías á  la  pérdida  de  ciudades,  hay  en  la  litera- 
tura arábiga  de  la  Península  muchos  ejempla- 
res, insertos  generalmente  en  los  libros  de  his- 
toria (véase,  pongo  por  caso,  la  elegía  del 
moro  de  Valencia  en  la  Crónica  general);  pero 
quizá  esta  composición  de  Abul-Beka  sea  el 
tipo  más  perfecto  y  más  puro  de  tal  género 
de  lamentaciones.  Nuestro  traductor  la  ha 
puesto  en  coplas  de  pie  quebrado  semejantes  á 
las  de  Jorge  Manrique,  lo  cual,  unido  á  ciertos 
solemnes  giros  oratorios  acerca  de  la  instabi- 
lidad de  las  grandezas  humanas,  parece  darle 
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un  remoto  aire  de  analogía  con  los  inolvida- 
bles versos  de  aquel  ingenio  castellano  á  la 
muerte  de  su  padre.  Pero  si  se  lee  traducida 
literalmente  en  prosa  esta  elegía,  la  semejan- 
za  no  resulta  tan  clara  ni  con  mucho.  Y  por 
otra  parte,'  prescindiendo  de  la  dificultad  casi 
insuperable  de  que  una  poesía  árabe  de  índole 
tan  culta  y  literaria  hubiera  podido  nunca  ser 
popular  ni  conocida  en  Castilla  (fenómeno  que 
sería  único,  y  por  tanto  inexplicable,  en  la  his- 
toria de  nuestras  letras),  no  cabe  duda  que  la 
semejanza  es  en  pensamientos  comunes,  los 
cuales  se  hallan  en  poetas  de  todas  naciones 
y  edades  y  aun  en  los  mismos  libros  de  la  Sa- 
grada Escritura,  y  que,  sin  salir  de  su  pro- 
pia casa  y  familia,  encontró  Jorge  Manrique 
cuantos  materiales  necesitaba  para  su  elegía, 
en  las  coplas  de  su  tío  Gómez  Manrique  al 
contador  Diego  Arias  de  Avila,  que  fueron,  sin 
duda,  su  verdadero  modelo: 

En  esta  mar  alterada 
Por  do  todos  navegamos. 
Los  deportes  que  pasamos, 
Si  bien  lo  consideramos, 
No  duran  más  que  rociada. 
¡Oh,  pues,  tú,  hombre  mortal, 
Mira,  mira, 

Cuan  presto  la  rueda  gira 
Mundanal! 

Si  desto  quieres  enxiemplos, 
Mira  la  grand  Babilonia, 
Tebas  y  Lacedemonia, 
El  grand  pueblo  de  Sydonia, 
Cuyas  murallas  y  templos 
Son  en  grandes  valladares 
Transformados, 
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£*  sus  triunfos  tornados 
En  solares. 

Pues  si  passas  las  historias 
De  los  varones  romanos, 
De  los  griegos  y  troyanos, 
De  los  godos  y  persianos, 
Dignos  de  grandes  memorias, 
No  fallarás  al  presente 
Sino  fama, 

Transitoria  como  flama 
D'  aguardiente,  etc.,  etc.,  etc. 

RECO. — LAS  HOJAS  QUE   CANTAN. 
EL   DESTRUCTOR   DE    LOS    ÍDOLOS. — EL   MAYORAL 

DEL   REY   ADMETO. 

Estas  cuatro  composiciones  están  imitadas, 
ó  más  bien  parafraseadas,  de  otras  del  poeta 
norte-americano  James  Russell  Lowell.  £1  se- 
ñor Valera  prepara  un  trabajo  extenso  acerca 
de  la  poesía  inglesa  de  los  Estados-Unidos,  de 
la  cual  entre  nosotros  sólo  han  sido  conocidos 
hasta  ahora  los  nombres  de  Longfellow,  de 
Cullen  l^ryant  y  de  Edgar  Poe,  y  aun  este  últi- 
mo más  bien  en  concepto  de  narrador  excéntri- 
co que  de  poeta  lírico.  Como  muestras  y  primi- 
cias de  este  trabajo,  nos  ofrece  en  la  presente 
colección  el  Sr.  Valera  algunas  composiciones 
de  Lowell,  de  Whittier  y  de  Story. 

Russell  Lowell,  lo  mismo  que  Whittier,  per- 
tenecen por  su  nacimiento  á  los  Estados  de  la 
,  Nueva  Inglaterra,  que  parecen  ser  ó  haber  si- 
do el  foco  intelectual  de  la  América  del  Norte. 
Por  sus  aficiones  clásicas;  por  su  vasta  cul- 
tura; por  el  primor  de  la  forma,  Russell  Lo- 
well ha  sido  considerado  por  muchos  como  el 
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verdadero  tipo  del  literato  americano,  tanto  6 
más  que  el  mismo  Longfellow.  Y,  sin  embar- 
go, Russell  Lowell  debe  su  mayor  popularidad 
á  una  serie  de  versos  políticos,  The  Biglow  Pa* 
pers,  en  los  cuales,  para  asegurar  el  efecto  in- 
mediato, no  temió  el  autor  recurrir  á  los  vul- 
garismos y  j^an^tsmos  más  enérgicos  de  las  pro- 
vincias en  que  había  nacido,  olvidados  unos  y 
no  admitidos  nunca  otros  en  la  lengua  inglesa 
clásica.  Hasta  la  ortografía  es  rara  é  insólita 
en  este  poema,  que  exige  y  lleva  un  índice  y  un 
glosario. 

Pero  prescindiendo  de  estas  composiciones» 
cuyo  interés  es  un  tanto  local  y  transitorio, 
aunque  arguyen  despejado  ingenio  y  grande 
audacia  filológica,  lo  que  con  más  agrado  pue- 
de leer  un  extranjero  en  la  colección  de  Russell 
Lowell  son,  sin  duda,  las  composiciones  ins- 
piradas por  aquella  serena  intuición  clásica, 
que  él  ha  sabido  comprender  y  expresar  tan 
lindamente  en  la  oda  que  comienza: 

In  the  oíd  days  of  awe  and  keen-eyed  wonder, 
The  poet's  song  with  blood-warm  truth  was  rife. 
He  saw  the  mysteries  which  circle  under 
The  out  ward  shell  and  skin  of  daily  Ufe. 
Nothing  to  him  were  fleetíng  time  and  fashion, 
His  soul  was  led  by  the  eteraal  law. 
There  was  in  him  no  hope  of  fame,  no  passion, 
But  with  calm.  godlike  eyes  he  only  saw. 

A  este  género  corresponden  Reco  y  El  Mayo- 
ral del  rey  Admeto  {The  Sheperd  of  hing  Admetus). 
En  esta  última  hace  Russell  Lowell,  con  ex- 
traordinaria y  profunda  sencillez,  la  apoteosis 
de  la  primitiva  cultura  humana,  labrada  por 
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las  artes  del  espíritu,  en  aquel  período  rudi-      ' 
mentario  en  que  la  naturaleza  hablaba  de  un 
modo  tan  directo  y  eñcaz  á  los  mortales: 

It  seemed  the  loveliness  of  things 
Did  teach  him  all  their  use , 
For»  in  mere  weeds,  and  stones,  and  springs, 
He  found  a  healing  power  profuse. 

Pero  el  idilio  de  Rkoecus  es  el  más  acabado 
specimen  del  nuevo  género  de  leyenda  clásica 
que  Russell  Lowell  ha  puesto  en  boga.  Com- 
puesto este  idilio  en  versos  sueltos,  y  tradu- 
ciéndole el  Sr.  Valera  en  el  mismo  metro,  ha 
podido  trasladar  á  su  versión  todas  las  gracias 
íntimas  y  delicadas  del  original.  Un  sentido 
ético  muy  puro  y  elevado  viene  en  esta  leyen- 
da á  depurar  y  engrandecer  el  antiguo  mito, 
dándole  valor  de  poesía  eterna  y  universal,  de 
aquella  poesía  que  tiene  lágrimas  y  flores  para 
todas  las  cosas  creadas,  especialmente  para  las 
que  son  temezuelas,  débiles  y  humildes.  Hay 
un  profundo  espíritu  de  candad  en  el  fondo 
de  la  fábula  de  Reco,  y  él  constituye  la  mayor 
originalidad  de  este  poemita  tan  limpio  y  so- 
segado, fusión  perfecta  del  aliento  plasmador  y 
estético  de  la  teogonia  clásica  con  la  ardiente 
aspiración  moral,  propia  y  característica  de 
las  razas  del  Norte. 

La  balada  The  Singing  Lea  ves,  y  la  que  se  ti- 
tula Mahmood  the  image-ireaher,  pertenecen  á 
distinto  género,  y  acaban  de  probar  que  el  cos- 
mopolitismo es  la  nota  característica  de  la  poe- 
sía j/a»^^,  así  en  Russell  Lowell,  como  en  Long- 
fellow  y  en  Story,  hábiles  todos  en  remedar 
las  inspiraciones  de  los  pueblos  más  diversos, 
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haciéndose  por  breve  espacio  solidarios  de  su 
modo  de  sentir  y  de  sus  concepciones  poéticas 
ó  religiosas.  En  este  concepto,  más  que  en  otro 
alguno,  ha  dicho  Edmundo  Clarence  Stedman, 
•en  su  reciente  libro  Poets  of  America^  que  Rus- 
sell  Lowell  es,  por  excelencia,  el  hombre  de 
letras  americano,  our  representativa  man  ofletters^ 
considerándole  además  como  un  fine  exemplar  of 
culture^  y  añadiendo  que  algunos  le  han  llama- 
do ciudadano  del  mundo.  Stedman,  sin  embar- 
go, reclama  vigorosamente  los  derechos  de 
americanismo  á  favor  de  la  poesía  de  Lowell, 
estimándole  como  el  tipo  más  perfecto  de  la 
cultura  en  los  Estados  del  Este. 

Russell  Lowell  nació  cerca  de  Cambridge  el 
22  de  Febrero  de  i8ig,  y  vive  aún.  Stedman 
compara  la  leyenda  de  Rheco  con  la  más  bella 
de  las  Helénicas  de  Landor,  la  Hamadryada. 

PRAXITELES  Y  FRYNE. 

Traducida  libremente  de  unos  versos  de  Wi- 
liam  Wetinore  Story,  hombre  de  muy  varios 
talentos  y  aptitudes,  literato,  pintor,  escultor, 
medio  italiano  en  sus  gustos,  muy  refinado  en 
su  dicción,  y  lo  menos  americano  posible  en  el 
carácter  habitual  de  sus  producciones.  Como 
poeta  es  secuaz  de  Browning.  De  todas  las 
poesías  de  Story,  las  que  alcanzan  mayor  esti- 
mación son  Praxiteles  y  Fryne,  y  Cleopatra. 

LUZ  Y  TINIEBLAS. 

El  original  de  esta  poesía  es  de  John  Green- 
leaf  Whittíer,  poeta  norte-americano,  en  na- 
da semejante  á  los  anteriores,  y  de  especie 
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más  alta  que  ellos.  Whittier  es  un  poeta  casi 
místico,  una  especie  de  cuákero  fervoroso,  un 
apóstol  de  la  filantropía  y  de  los  sentimientos 
humanitarios.  Durante  la  guerra  llamada  de  $&- 
cessióñt  los  cantos  de  Whittier  (el  cual,  por  la 
secta  á  que  pertenece,  no  podía  empuñar  las 
armas)  contribuyeron,  tanto  como  las  armas 
mismas,  á  la  emancipación  de  millones  de  es- 
clavos y  al  triunfo  del  derecho  y  de  la  justicia. 
La  colección  titulada  Voices  of  Freedom  es  el 
principal  monumento  de  esta  lucha.  Como  poe- 
ta religioso  (prescindiendo  de  sus  errores  de 
secta,  de  los  cuales,  por  otra  parte,  no  hace 
mucha  ostentación)  es,  sin  duda,  uno  de  los 
más  fervorosos  é  ingenuos  de  nuestro  siglo, 
menos  reflexivo  y  penecto  que  Manzoni,  pero 
lleno  de  ternura  y  devoción  y  de  amor  sin  lí- 
mites á  la  humanidad  redimida,  y  aquejado 
sin  cesar  por  la  nostalgia  de  lo  infinito.  £n 
muchos  de  sus  versos  ha  tenido  la  suerte  de 
expresar  conceptos  elevadísimos  y  de  eterna 
verdad,  que  pueden  y  deben  ser  admitidos  por 
todas  las  comuniones  cristianas,  inclusa  la  que 
tiene  la  excelencia  de  conservar  el  depósito  sa- 
grado y  venerando  de  la  tradición  católica.  Así 
por  ejemplo,  en  los  versos  The  Shadow  and  ihe 
lighi^  que  el  Sr.  Valera  ha  imitado  (mejorándo- 
los no  poco,  á  mi  entender),  Whittier  ha  acu- 
dido á  mojar  sus  labios  en  una  fuente  purísi- 
ma, en  el  libro  7/  de  los  Soliloquios  de  San 
Agustín.  £1  mismo  pone  al  frente  de  su  com- 
posición el  pasaje  del  Doctor  de  Hipona,  y  le 
alude  al  principio  en  términos  claros: 

The  fourteen  centuiies  fall  away 
Between  us  and  the  Afric  Saint, 
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And  at  hU  side  we  urge  to  day, 

The  inmniemorial  quest  and  oíd  complaint. 

Whittier  no  se  ha  inspirado  sólo  en  el  libro 
-séptimo  de  los  Soliloquios  (que  tenemos  tan 
hermosamente  traducidos  á  nuestra  lengua  por 
•el  P.  Rivadeneyra),  sino  también  en  el  déci- 
ino:  c  Dentro  estabas,  y  yo  fuera,  y  allí  te  bus- 
caba... Conmigo  estabas,  y  yo  no  estaba  con- 
tigo, porque  me  apartaban  de  ti  aquellas  co- 
sas, que  si  no  existieran  en  tí,  no  tendrían  exis- 
tencia. Tarde  te  he  amado,  hermosura  siem- 
pre antigua  y  siempre  nueva...»  {Serb  te  atnavi, 
fulchritudo  tam  antigua  et  tam  nova,  etc.,  etc.) 

La  idea  del  inñnito  Océano  de  luz  y  de 
:amor,  que  se  vierte  y  derrama  sobre  el  Océano 
•de  la  noche  y  de  la  muerte,  pertenece  á  Jorge 
Fox,  padre  de  la  secta  de  los  Cuákeros,  6  á  lo 
menos  Whittier  la  ha  tomado  de  él. 

Al  contrario  de  Russell  Lowell  y  de  Long- 
fellow,  Whittier  es  uno  de  los  tipos  más  pu- 
ros y  más  acentuados  de  la  primitiva  raza  co- 
lonizadora de  la  América  inglesa.  Tiene  el  mis- 
mo entusiasmo,  la  misma  virilidad  y  la  misma 
tmción  que  los  primeros  emigrantes  de  su  sec- 
ta. GuiUermo  Penn  le  reconocería  por  uno  de 
los  suyos.  Sin  embargo,  el  cuakerismo  de  Whi- 
ttier es  un  tanto  disidente  y  heterodoxo,  aun 
dentro  de  su  secta,  y  aparece  influido  por  nue- 
vas ideas  ñlosóñcas. 

LO   MEJOR  DEL  TESORO. 

Esta  zarzuela,  cuyo  asunto  parece  tomado 
de  un  cuento  de  las  Mil  y  una  noches,  perte- 
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nece  al  género  fantástico-ideal  de  las  piezas 
llamadas  por  los  franceses  feéries  y  por  los  ita- 
líanos  fiahhe,  género  fundado,  por  lo  común, 
en  cuentos  populares,  y  del  cual  dio  las  más 
notables  muestras  el  veneciano  Carlos  Gozzi 
en  Turandotf  El  príncipe  serpiente  y  otras  crea- 
ciones de  su  rica  imaginativa,  tan  apreciadas^ 
por  los  críticos  alemanes. 

Con  ser  tan  copiosa  esta  colección  de  poe- 
sías del  Sr.  Valera,  aún  no  ñguran  en  ella  to- 
das las  que  ha  escrito  y  dado  á  luz.  Faltan,  do 
sólo  las  traducciones  de  poetas  árabes  publica- 
das en  el  Schack  (entre  las  cuales  descuella  la. 
Kasida  de  Aben-Hamdis  sobre  el  vino  de  las 
monjas  de  Siracusa),  sino  también  los  dos  idi- 
lios que  van  insertos  en  la  novela  de  El  Comen- 
dador Mendoza .  Como  el  primero  de  estos  idilios^ 
es  una  de  las  mejores  inspiraciones  de  nuestra 
poeta,  se  nota  y  advierte  aquí  la  falta ,  para 
que  el  lector  de  buen  gusto  vaya  á  buscarlos 
en  la  novela  de  que  forman  parte,  y  con  cuya, 
acción  están  enlazados.  Falta,  por  último,  el 
picaresco  poema  Arcacosúa^  que  por  razones 
de  vaha  índole,  entre  las  cuales  no  es  la  menos 
fuerte  la  de  no  conservarle  su  autor,  ni  haber 
podido  nosotros  dar  con  él  en  nuestras  investi- 
gaciones, se  quedará  por  ahora  en  la  sombra, 
á  pesar  de  su  gracia  y  desenfado,  el  cual,  por 
otra  parte,  no  traspasa  los  términos  de  la  razo- 
nable libertad  que  siempre  se  concedió  á  nues- 
tros ingenios. 

M.  Menéndez  y  Pelayo. 
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OBRAS    PUBLICADAS. 

RouANCBRO  ESPIRITUAL,  del  Mtro.  Valdivielso. — Un  tomo,  con 
retrato  del  Autor,  y  prblogo  del  P.  Mir,  4  pesetas. — Ejemplares 
especiales,  k  6,  lo,  25,  30  y  250  id. 

Obras  de  D.  A.  L.  de  Ayala. — Siete  tomos:  el  i.<*,  con  retrato  del 
Autor,  5  pesetas:  los  restantes  &  4  pesetas. — Ejemplares  especia- 
les, á  6,  7  Va,  10,  35,  30  y  250  id. 

PoBSÍAS  de  D.  Andrés  Bello,  con  prólogo  de  D.  M.  A*  Caro,  Di- 
rector de  la  Academia  Colombiana,  y  retrato  del  Autor. — (Ago- 
tada la  edición  de  4  pesetas.) — Hay  ejemplares  especiales  de  6, 
10,  25  y  30  pesetas. 

Obras  de  D.  P.  A.  de  Alarcón.— Catorce  tomos,  55  pesetas. 

(De  todas  sus  obras  hay  ejemplares  de  hilo  numerados,  &  10 
pesetas.) 

Odas,  epístolas  y  tragedias,  por  D.  M.  Menénder  y  Pelayo.— 
Un  tomo  con  retrato  del  Autor  y  prólogo  de  D.  Juan  Valera,  4 
pesetas. — Ejemplares  especiales. 

Estudios  de  crítica  literaria,  por  el  mismo. — ^Un  tomo,  4  pe- 
setas— Ejemplares  especiales. 

£l  Solitario  y  su  tiempo.  Biografía  de  D,  Serafín  Bstébanex 
Calderón^  y  crítica  éCt  sus  obras^  por  D.  A.  Cánovas  del  Castillo. 
— Dos  tomos,  con  el  retrato  de  D.  Serafín  Estébanes  Calderón, 
8  pesetas. — Ejemplares  especiales. 

Historia  de  las  ideas  bst¿ticas  bn  EspaSa,  por  D.  M.  Menén- 
dez  y  Pelayo. — Tomos  I,  II  (dos  volümenes)  y  primer  volumen 
del  III,  17  pesetas. — Ejemplares  especiales. 

Escenas  andaluzas,  por  D.  Serafín  Estébanes  Calderón  (El  So- 
litario). ~Un  tomo,  4  pesetas. — Ejemplares  especiales. 

Derecho  Internacional,  por  D.  Andrés  Bello. — Dos  tomos,  8 
pesetas. — Ejemplares  especiales. 

VocBS  DBL  ALMA,  por  D.  José  Velsrde. — Un  tomo,  4  pesetas.— 
Ejemplares  especiales. 

Problemas  contemporáneos,  por  D.  Antonio  C&novas  del  Cas- 
tillo.— Dos  tomos,  con  el  retrato  del  Autor,  xo  pesetas. — Ejem* 
piares  especiales. 

Escritores  espaRolbs  i  hispano- ambric anos,  por  D.  Manuel 
Cañete. — Un  tomo,  con  el  retrato  del  Autor,  4  pesetas. — Ejem- 
plares especiales. 

Calderón  y  su  teatro,  tercera  edición,  por  D.  M.  Menéndes  y 
Pelayo. — ^Un  tomo,  4  pesetas. 

Estudios  críticos  sobrb  la  historia  db  Aragón,  por  D.  Vicente 
de  la  Fuente. — Dos  tomos,  con  el  retrato  del  Autor,  8  pesetas. 
— Ejemplares  especiales. 

Estudios  oramaticalbs:  introdncdón  &  las  obras  filológicas  de 


D.  Andrés  Bailo,  por  D.  Marco  Fidel  Soáres. — Vn  tomo,  s  pete- 
tat.^Ejemplares  especiales. 

PcssIas  de  D.  Joié  Éusebio  Caro — ^Un  tomo,  con  el  retrato  del 
Autor,  4  pesetas. — Ejemplares  especiales. 

Db  la  conquista  y  pérdida  db  Portugal,  porD.  Serañn  Estéba- 
nex  Calderón  (El  Solitario). — Dos  tomos,  8  pesetas. — Ejempla- 
res especiales. 

Tbatro  BSPAfIOL  DBL  sioLG  xvx,  por  D.  Manosl  Cañete. — Un  to- 
mo, 4  pesetas.^Ejemplares  especiales. 

Horacio  bn  España. — Solaces  bihUográficoSf  por  D.  M.  Menénder 
y  Pelayo. — ^Dos  tomos,  lo  pesetas. — Ejemplares  especiales. 

Lab  ruinas  db  Poblbt,  por  D.  Víctor  Balaguer.^Un  tomo,  4  fie- 
setas.^Ejemplares  especiales. 

Cancionbro  de  Gómez  Manriqae.^Do8  tomos,  8  pesetas. — ^Ejem- 
plares especiales. 

Lbybndas  moriscas,  por  D.  F.  Gnillén  Robles,  tomos  I  y  II,  k 
4  pesetas. — Ejemplares  especiales. 

Cancionbs,  RoiáANCBs  Y  POBiáAS,  por  D.  Josn  Valera. — ^Un  to- 
mo, 5  pesetas. — ^Ejemplares  especiales. 

EDICIONES  PEQUEÑAS  DB   LUJO. 

La  pbrpbcta  casada,  por  el  Maestro  Fr.  Luis  de  León,  con  el  re- 
trato del  Autor. — ^Un  tomo,  2  pesetas,  encuadernado. 

Romancero  morisco.— Un  tomo  con  grabados  y  encuademación 
en  vitela,  6  pesetas. 

Cbrvantbs. — Rinconete  y  Cortadillo. — El  Celoso  Extremeño El 

Casamiento  engañoso  y  el  Coloquio  de  los  Perros» — Un  volumen 
con  grabados  en  el  texto,  retrato  del  Autor  y  encuademación  en 
vitela,  6  pesetas. 

La  mujbr,  por  D.  Severo  Catalina. — ^Un  tomo  con  grabados,  5  pe- 
setas. 

Ejemplares  encuadernados  de  lujo  para  rboalo,  &  diferentes 
precios. 

EN  PRENSA. 

Historia  db  las  idbas  estéticas  bn  EspaSa,  por  D.  M.  Menén» 

dez  y  Pelayo,  tomo  IIJ,  volumen  II. 
Estudios  litbrarios,  por  D.  Pedro  José  Pidal. 
Historia  db  la  litbratura  y  dbl  artb  dramático  bh  Espaüa, 

por  Adolfo  Federico,  conde  de  Schack,  tomo  II. 
P0B8ÍA8,  por  D.  Antonio  Ros  de  Olano. 

EN   PREPARACIÓN. 

Estudios  históricos,  por  D.  Aureliano  Fernández-Guerra. 
NovBLAS  de  Salas  Barbadillo. 


Los  ejemplares  especiales  son: 

150  en  papel  agarbanzado  grueso á    6  pesetas. 

loo  en  papel  de  hilo  español,  nümeros  x  &  100..  á  zo     id. 

as  en  papel  China,  nümeros  I  fc  Xxy. .....  ii  30     id. 

as  en  papel  Japón,  nümeros  XXVtá.  L &  3S      id. 

Todos  los  ejemplares  numerados  llevan  dobles  pruebas  de  los 
retratos  grabados  al  agua  fuerte  por  Maura.  ' 
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AháRCÓH  (D.  P.  A*  de).  Obras:  trece  tomos,  52  pesetas.  j 

Balagukx  (D.  VSctor).  Las  ruinas  de  FobleP.  on  tomo,  4  pesetas.  * 
Bbllo  (D.  Andrés).  Poesías,  (Agotada  la  edición  ordinaria,  hay  ejem- 

«  piares  de  Injo,  de  6  pesetas  en  adelante. h^D^r^cAo  Internacional:  dosto-  \ 

mos,  8  pesetas.  j 

CInovas  dbl  Castillo  (D.  Antonio).  El  Solitario  y  su  tiempo:  dos  to-  { 

mos,  8  pesetas. — Problemas  contemporáneos:  dos  tomos,  xo  pesetas.  1 

Caübtb  (D.  Manuel).  Escritores  españoles  i  hispanoamericanos:  tomo  1, 4  | 

pesetas. — Teatro  español  del  siglo  XVI:  tomo  I,  4  pesetas.  < 

Bstíbambz  Calderón  (D.  Serafín:  £1  Solitario).  Escenas  attdaluxas:  un  \ 

tono,  4  pesetas.— D«  la  conquista  y  pérdida  de  Portugal:  dos  tomos,  8  i 

pesetas.  { 

FuBNTB  (D.  Vicente  de  la).  Estudios  críticos  solare  la  Historia  y  el  Dere-  1 

cho  de  Aragán:  series  primera  y  segunda,  8  pesetas.  | 

GÓMEZ  Manrique.  Cancionero:  dos  tomos,  8  pesetas.  ^ 

GciLLáN  Robles.  Leyendas  moriscas:  tomos  I  y  II,  á  4  pesetas.  i 

LÓPEZ  DE  Avala  (D.  Adelardo).— Obras  completas. — Siete  tomos,  29  pe—  j 

setas.  I 

Menéndez  y  PblayoíD.  Marcelino).  Odas^  epístolas  y  tragedias:  un  to-  ¡ 

mo,  4  pesetas.— Htstona  de  las  ideas  estéticas  en  España:  tomos  I,  II  y  III  ! 

(cuatro  volümenes),  17  pesetas. — Estudios  de  critica  literaria:  un  tomo,  4  i 

pesetas. — Calderón  y  su  teatro:  un  tomo,  4  pesetas. — Horacio  en  España, 

solaces  bibliográficos:  dos  tomos,  xo  pesetas.  I 

SuÁREZ  (M.  F.)  Estudios  Gramaticales:  un  tomo,  5  pesetas.  | 

ScHACK  (A.  F.)  Historia  de  la  literatura  y  del  arte  dramático  en  España:  to-  l 

mo  I,  5  pesetas.  ¡ 

Valdiviblso  (£1  M.  Josef  de).  Romancero  Espiritual:  un  tomo,  4  pesetas. 

Valera  (D.  Juan).  Canciones,  romances  y  poemas:  un  tomo,  5  pesetas.  | 

Velaros  (D.  José).  Voces  del  alma:  un  tomo,  4  pesetas.  1 

Ejemplares  de  tiradas  especiales  de  6  á  250  pesetas.  ¡ 

ediciones  pequeSas  de  lujo.  ! 

La  perfecta  Casada,  por  el  Maestro  Fr.  Luis  de  Le6n,  con  el  retrato  del  | 

Autor:  un  tomo,  2  pesetas,  encuadernado.  ^  ¡ 

Romancero  morisco:  un  tomo  con  grabados  y  encaadernaci6n  en  vitela,  6 

pesetas.  I 

Cervantes.— 22««cíwte/f  y   Cortadillo. — El  Celoso  Extremeño. -^El  Casa-  I 

miento  engañoso  y  el  Coloquio  de  los  Perros.  Un  volumen  con  graba-  i 

¿os  en  el  texto,  retrato  del  Autor  y  encuademación  en  vitela,  6  pesetas.  í 

La  Mujer,  por  D.  Severo  Catalipa:  un  tomo  con  grabados,  5  pesetas. 

Ejemplares  encuadernados  de  lujo  para  regalo,  k  diferentes  precios. 

EN    PRENSA. 

I 

Historia  de  las  ideas  estéticas  en  España,  por  D.  M.  Menéndez  y  Pelayo,  < 

tomo  III  (segundo  volumen).  ! 

Estudios  literarios,  por.D., Pedro  José  Pidal. 

Historia  de  la  literatura  y  del  arte  dramático  en  España,  por  Adolfo  Fede- 
rico, conde  de  Schack,  tomo  II.  I 

Poesías,  por  D.  Antonio  Ros  de  Olano.  ¡ 

EN    PREPARACIÓN.  ! 

Estudios  históricos,  por  D.  Aureliano  Fem&ndez-Guerra.  1 

Novelas  de  Salas  Barbadillo.       ] 

Los  pedidos  de  ejemplares  ó  suscricione<  se  har&n  directamente  á  la  li—        ; 
breria  de  D.  Mariano  Murillo,  calle'de  Alcalá,  7.  | 


